Introduzione.
La cavalcata d’'un’orda di selvaggi
di Alessandro Settimo

«Rhinocéros! Rhinocéros!»

(E. Tonesco).

Per ciascuno soggiunge — ineludibile, eludibile? non so, e poco
monta — il cruciale momento di cacciarsi in testa il fez, rigirato
e torto in fra le mani per anni, e a mezzo i cristiani sclamare si
come Cotrone, novecentesco Prospero (non a caso Savinio teneva
i Giganti per la Tempest di Pirandello): «mi son fatto turcol».

Altronde, dianzi Pirandello, la boutade si riscontra financo
nell’imprendibile Imbriani, ch'ebbe per dir cosi a farsi turco —
egli pure — nel 1883. Turco: o fuori di metafora, del pari al Bom-
bolo della Maschera senza nome: «apostolo di nuovi diseredati».

I nuovi diseredati di Cotrone son gli Scalognati nonché, per
certa misura a grado a grado lievitante nel dipanarsi del dram-
ma, i compagni della Contessa. E diseredati son pure i teatri, che
s'impolverano invasi e rosi dai topi; che giacciono chiusi, dimen-
ticati; e nei quali, sanco per avventura aperti fossero, nessuno piu
che probabilmente entrerebbe. Taluno medita fino d abbatterli
levarci, al posto loro, ben intostati stadi (ma perché non spedali, o
Jfabbriche, o pure rutilanti mattatoi).

La distruzione, d attorno a Cotrone, infuria; unico rifugio — e
non lo scriveva gia il confinato di San Casciano, nellarcinota
lettera al Vettori? — ¢ la villa. Ove difetta, é vero, il necessario
ma abbonda il superfluo. Gli Scalognati vi abitano come «agli
orli della vitar; orli bensi permeati dall’invisibile, da vaporanti
Jfantasmi. 1l sonno — le sue contrade — s’insinuano scanzonati e
irvidenti nella veglia scalognata, e ’infinito rifluisce per entro
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e intorno alla cotronesca magione; in essa si vive per altrimenti
dire mercé «ricchezze indecifrabili», «ebullizioni di chimere», e
il mondo vi si dissolve per arbitrio danalogie insperate: «celesti
sborniature», «arie favolose»: figure pinte sul bieco fondale del
mondo, dal desiderio istesso e avido degli occhi.

Cotrone convive cogli Spiriti. Non da corpo ai fantasmi ma
dei corpi, per converso, fa riflessi fantasmatici — piti vivi a vero
dire della vita medesima (almeno: percome intesa extra muros).
Di modo che non stupisce a Cotrone ognora capiti il caso di dirla
— la verita — solo allorché [’inventa. Ebbene si: non c’é verita che
non sia inventata. Il che significa: traila dal «segreto dei sensi»,
dalle pitL spaventose «caverne dell istinto».

La verita, nonpertanto, gia mai é una; sempre molteplice —
una, nessuna, centomila. Sboccia e spira in evanescenti lacerti
e passa come filza dombre. In cosi fare eppero, essa multiforme
verita, sfuma «sotto diffusi chiarori» finanche gore e baratri della
realta di fuori, sfilacciandola in quegli «incanti silenziosi» ove
padroni si é di tutto — e cioé di nulla.

Ma Cotrone tosto chiarifica: prerequisito inaggirabile, ¢ il
dimettersi da tutto. Ridursi mendichi. Liberarsi degli impacci,
della trista e trita lerra, eppoi dell’illusione di stare vivendo (col
nome nostro, anagraficamente schedato; col nostro corpo, biome-
tricamente monitorato) per consegnarsi in fine all anonima agni-
zione d essere apparenza tra apparenze, spettro tra spettri.

Senonché: il pericolo — non oggettivo dato, ma aura meta-
[fisica — rista sempre didietro all angolo, in agguato; nella villa
specialmente. Ginocandovi come fanciulli (o divina prerogativa),
e alienandovisi da tutto, fino a sciogliersi in vertiginosi «eccessi
di demenza», ci si arrischia forse, non invigilando sé stessi, su
brulle plaghe o meglio: Paesi dei Balocchi capaci d’un subito a
rovesciarsi in anguste casematte ovvero campi di concentramento,
per entro i quali — lo sappiamo — la linea di confine tra vittime e
carnefici, da un lato inequivoca, riesce d altro lato sfumata e ir-
rintracciabile. (Occorre rammentare i trascorsi tra P. e Don Ca-
maléo? Significativo, al proposito, quel che Cotrone afferma nel
111 atto: «ognuno di noi parla, e dopo aver parlato, riconosciamo
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quasi sempre che é stato invano, e ci riconduciamo disillusi in noi
stessi, come un cane di notte alla sua cuccia, dopo aver abbajato
a un'ombra»).

Come che sia: i Giganti della Montagna — rhinocéros! rhi-
nocéros! — eccoli arrivare. Ché senza posa arrivano. Sono per
certuni aspetti gli Arrivanti, Coloro che Ininterrottamente Arri-
vano. (O sia gli stupidi, insensati ed orribili bestioni di Vico).
Cotrone ce li figura intestati all«esercizio continuo della forza,
«duri di mente», «un po’ bestialiv; latori di quella che (ancora
Vico) chiamava: barbarie ricorsa. Gli é che vengono preparan-
dosi — avverte sempre Cotrone — alle nozze di Uma di Dornio e
Lopardo dArcifa. E la pena vale di osservare (U. Artioli, Loth-
cina segreta di Pirandello) come Arcifa sia trasparente anagram-
ma o svelabilissimo camuffamento di Africa, mentre che Uma di
Dornio, se anagrammaticamente scomposto, restituisca «un dio di
Romay, vale a dire il trombone di Predappio, all’epoca gia biri-
chinescamente incapricciatosi (entre nous soit dit) dell Etiopia.

[ Giganti sono orgogliosi, e «l'orgoglio umano é veramente im-
becille». Vivono rinchiusi nei loro limitatissimi sensi. Cotrone e i
suoi, invece, felicemente vagolano «fuori di questi limiti». Cio no-
nostante, in chiusa al Il atto tutti — Mago e Scalognati, Contessa
¢ Marito, Quaquéo, Doccia, Mara-Mara, La Sgricia, Milordi-
no, Maddalena — si stringono gli uni agli altri, colti da venerando
terrore: i Giganti della Montagna cavalcano, il frastuono é po-
tentissimo, musiche e gridi sembrano quasi cannibalici. «Pajono
i re del mondol, urla Quaguéo. «Pare la cavalcata d’un’orda di
selvaggi, rimbecca Cromo.

Restan tutti in ascolto. E Diamante ha paura.

(Vidi la prima volta sul palcoscenico i Giganti della Monta-
gna al Carignano di Torino, nel gennaio 2020. Il mese successivo,
ovvero il giorno avanti che chiudessero i teatri — per imbastire, in
certo senso, virtuale stadio — assistetti di poi, ancora al Carigna-
no, a Nemico del popolo di Ibsen. Era febbraio febbraietto, e
due vecchine al mio fianco gia timidamente celavano il loro volto
dietro graziosi mocicchini, le maschere pronte in tasca. Per loro —
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e va da sé, per me. Frattanto il coro implacabile scandiva: «nemi-
co del popolo, nemico del popolo». I Giganti stavano arrivando).

A tutto guadagno dell opera — ultima di Pirandello, e incom-
piuta — i Giganti della montagna si ferma qui. Sull’orda selvag-
gia che si avvicina. Giusta la ricostruzione del figlio di Piran-
dello, acclusa in appendice alla piece, il IV atto avrebbe dovuto
mettere in iscena [eterno dissidio tra volgo ed eletti, cavernicoli
¢ filosofi (con alle spalle i sofisti, i Giganti, a notturnamente tre-
scare). Breve: da una parte i poeti, dall altra il popolo. Cotrone
— sbeffeggiato e deriso — sa le cose mai potranno finire bene, ¢ sa-
viamente suggerisce di rimpatriare, alla spiccia, in villa. Quando
ecco che il pirandelliano contrasto di tra Arte e Vita, entrambe
Jfanatiche laddove dissociate e ['una contro laltra armate, al po-
stutto deflagra come maldissimulata eppercio prevedibile mina.
Ilse, che si prova nella vita violenta tra ragazzi di vita, muore
ammazzata di botte (sovviene a punto — numinosa prefigura — il
massacro del Poeta, a Ostia); Spizzi e Diamante vengono a dirit-
tura sbranati dalla folla.

Che la conclusione dei Giganti, se Pirandello riuscito fosse a
mandarla in porto, sarebbe catastroficamente esitata nell antro-
pofagia — a crederlo non stentiamo. Poste le premesse, non altro
avremmo potuto dedurne. Resta non di meno che [ atto definitivo
¢ il III, non il IV. E cioé la cavalcata tonitruante dei Giganti, e
[insanabile paura di Diamante.

1l concetto vi dissi: ora osservate com'egli é svolto.

I Giganti della Montagna venne rappresentato la prima volta
sei mesi dopo la morte di Pirandello, il 5 giugno del 1937, al
Giardino dei Boboli di Firenze; regia di Renato Simoni; inter-
preti: Memo Benassi, Andreina Pagnani, Carlo Ninchi, Salvo
Randone. Quella sera erano presenti, in veste di recensori, Emilio
Cecchi e Alberto Savinio (il cui scritto abbiamo qui giunto, quale
postfazione). Dopo la guerra, Giorgio Strebler ne curo ben tre
allestimenti (16 ottobre 1947, Piccolo di Milano; 25 novembre
1966, Lirico di Milano; 27 febbraio 1994, Piccolo di Milano);

e di eguale rilievo furono le interpretazioni di Orazio Costa
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(1eatro Nazionale di Bruxelles, 1963) e Mario Missiroli (Teatro
Stabile di Torino, 1979). La presente edizione riproduce il testo
raccolto nel vol. X delle Maschere nude (Mondadori, 1938), con
notevoli varianti (per le quali si rimanda all edizione Garzanti
del 1995) rispetto alla prima edizione, apparsa in origine su
pin riviste dal 1931 al 1934. Lappendice — mutuata, da capo,
dall’ed. Garzanti — annovera 1) la lista dei personaggi per come
stilata da Pirandello, 2) la sommaria traccia dell’ultimo atto,

tratta dalla silloge pirandelliana Saggi, Poesie, Scritti varii 4
cura di Lo Vecchio Musti (Mondadori, 1965), 3) la ricostruzione
da parte del figlio di Pirandello — Stefano — del finale del dramma

(gia incluso nel sopraccitato vol. delle Maschere nude).

Conegliano, agosto 2024
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Personaggi

La compagnia della Contessa:

ILSE, detta ancora LA CONTESSA
IL CONTE, suo marito
DIAMANTE, la seconda Donna
CROMO, il Caratterista

SP1Z71, [Attor Giovine
BATTAGLIA, generico-donna
SACERDOTE

LUMACHI, col carretto
COTRONE, detto IL MAGO

Gli scalognati:

IL NANO QUAQUEO

DUCCIO DOCCIA

LA SGRICIA

MILORDINO

MARA-MARA con l'ombrellino,  detta anche LA SCOZ-
ZESE

MADDALENA

FANTOCCI
APPARIZIONI
LANGELO CENTUNO e [ sua centuria

Tempo e luogo, indeterminati: al limite, fra la favola e la
realta.



