Prefazione

“Tutti i peccati sono dei tentativi
di colmare dei vuoti”

(S. Weil)

Ti va di leggere uno dei miei racconti?”

“Certo, pero se hai scritto qualcosa di Horror e
fantascienza non sono molto preparata. Al cinema
sono ferma a Dario Argento. Se parliamo di lette-
ratura ad Allan Poe. L’ho divorato a 14 anni. Dai,
manda, lo leggo stasera”.

Questo scambio di battute nella pausa delle
prove. La sera, esausta a pochi giorni dal debutto
aprivo il file di Best of me. E mi dicevo che forse
non avevo la giusta concentrazione per leggerlo.

Poche righe e scatta quel qualcosa che “aggancia”.
Da un lato il richiamo a Dorian Gray, la foto che
sostituisce lo specchio, i demoni che attirano la pro-
tagonista all'interno di Best Of Me, I'applicazione
infernale che dona giovinezza nelle foto e consuma
il corpo nella realtd. Dall’altro la quotidianita che
attraversiamo tutti i giorni. Quella paura che ha
ogni donna di invecchiare, di perdere fascino.



Provo un’inevitabile filo d’ansia (in fondo in
ognuna di noi c’¢ linsicurezza di Lady Marion),
poi quel desiderio di leggere ancora. Chiedo a
Sarah gli altri racconti, purtroppo, per mancanza
di tempo, non li leggo in modo continuativo, lo
faro pit avanti, per scrivere questa prefazione.

Ma la sensazione ¢ sempre quella di camminare
sull’orlo di un crepaccio. Da un lato la vita di tutti
i giorni, storie € contesti in cui tutti noi potremmo
identificarci. Ognuno di noi ha un parente che ha
conosciuto il collegio duro, con le sue punizioni
immotivate (“La tentazione”); qualcuno di noi ¢
stato un ragazzo timido e inesperto, affascinato
da una donna pit matura e misteriosa (“Cocco di
mamma’); qualcuno infine ¢ un artista sensibile,
che coglie cio che si cela dietro 'apparenza (“La
dote nascosta”).

Dall’altra parte I'Abisso, che Sarah Mataloni
tratteggia in modo sintetico, quasi minimale.

Qualcosa si spezza, quell’ equilibrio che per-
mette ai personaggi di andare avanti, sopravvivere.
E allora spuntano i demoni. Quei demoni che ci
riportano a Poe, a Buzzati, ma che in questi rac-
conti hanno la semplicita del cantastorie, quella
del realismo magico sudamericano molto caro
all’autrice.

Sono buchi neri, impulsi sopiti che diventano
incontrollabili.



Ora, immergetevi in ogni storia: non si sa mai,
potreste incontrare il vostro Demone.

Paola Scotto di Tella






Best of me

“Si sa che non esisto.
Esistono solo i mille specchi
che mi riflettono”

(V. Nabokov)

Camminava sicura di sé con la schiena dritta e
lo sguardo fiero, consapevole di piacere e di essere
guardata ancora con desiderio dagli uomini: sen-
suale e carnosa, lunghi capelli castani e occhi verdi
da gatta, Maria (in arte Lady Marion) aveva cer-
cato sempre di mantenersi in forma, aiutandosi,
di tanto in tanto, con diete periodiche, sessioni di
nuoto e lunghe passeggiate per i parchi.

Appariscente e piuttosto alta, aveva un trascor-
so da fotomodella, che 'aveva resa molto sicura
del suo aspetto morbido e giunonico, ma atletico
al tempo stesso.

Da giovane aveva sfilato su passerelle minori ed
era stata la testimonial di prodotti di cosmetica. Poi,
una volta abbandonato il mondo luccicante della
moda, si era iscritta con curiositi ed entusiasmo ad
un corso di recitazione, che le aveva stravolto il suo
modo di vedere il mondo e le relazioni con gli altri.
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Il teatro aveva stimolato le sue capacita comu-
nicative e il suo innato carisma naturale da tutti
i punti di vista: si era sperimentata come attrice,
autrice e a volte come regista.

Estroversa e trasversale, il suo talento era mul-
tiforme e non identificabile con una o poche qua-
litd. Lady Marion, entusiasta della vita partiva in
quarta con tutto: passioni, amicizie, e soprattutto
con le nuove conquiste.

Bella e accattivante, aveva un talento tutto
speciale con gli uomini e sapeva come farli cadere
ai suoi piedi. Superati i trentacinque anni, amava
definirsi una single per scelta: la compagnia maschi-
le non le mancava mai, ma il lavoro assorbiva tutta
la sua inesauribile energia, non le dava tregua e non
aveva tempo e voglia per la costruzione e per gli
impegni di una relazione seria.

Da qualche anno Lady Marion lavorava per
un’agenzia di pubbliche relazioni, ed era la prez-
zemolina di tutti gli eventi e le feste piu in vista
di Roma: la vedevi sempre li, nelle foto pubblicate
sui social, sorridente e luminosa, con il suo bel
faccino che spuntava in qualunque location “in”
della citta.

Le sue foto erano molto invidiate dalle col-
leghe del settore perché sapeva come comparire
al meglio: la posa giusta, abbinata al trucco e al
capello adatti. Labito di sua scelta era femminile,
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sempre elegante e raffinato, mai volgare o esagera-
tamente provocante.

Insomma, dava una lezione di stile a chiunque
Lady Marion.

Nonostante il successo nelle pubbliche relazioni
e nel lavoro, qualcosa ultimamente sembrava non
andare per il verso giusto: era contenta di seguire
diversi progetti, continuava ad essere presente agli
eventi pitt importanti e glamour della citta, ma il
suo aspetto, cominciava a mostrare qualche segno
di cambiamento.

Aveva 43 anni ed era una donna bellissima e
corteggiata.

Eppure, lei si sentiva meno attraente del solito,
meno in forma e in foto, questa lieve trasforma-
zione fisica cominciava ad essere visibile.

D’altra parte, aveva scelto un lavoro dove I'im-
magine contava, anzi era essenziale per avere succes-
so. Non poteva mostrare un solo segno di cedimen-
to o di debolezza, non agli eventi importanti e non
alla sua ancora giovane eta.

La luce delle foto cominciava a convincerla di
meno, una volta erano le occhiaie, il giorno dopo
la pelle poco tirata, troppo o troppo poco trucco,
un accenno di pancetta.

Insomma, cominciava a intravedere i segni del
tempo sul suo viso, ancora splendido e luminoso. Si,
le diete e le creme avevano funzionato inizialmente
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ma cera qualcosa allo specchio che era-inevita-
bilmente cambiato e Lady Marion non riusciva a
rassegnarsi all’idea di essere meno in tiro, e, come
tutti, imperfetta.

Consigliata dalla sua amica Melissa, provod una
serie di applicazioni per rendere migliori le foto:
Great, cool me, I like your face, e tutti gli strata-
gemmi utilizzati per essere in linea con i canoni
estetici di perfezione richiesti e imposti.

Niente. tutto sembrava troppo artefatto, inve-
rosimile, poco credibile.

Le foto davano un’'immagine ritoccata e taroc-
cata di lei. Lady M aveva solo bisogno, almeno
cosi amava dire a sé stessa, di tirar fuori la sua luce
naturale, che ultimamente trovava un po’ spenta e
appesantita.

Cercod ovunque, prima di trovare Best of me:
chiese consiglio ad amiche- e alla fine, dopo un
girovagare infinito, riusci a trovare questo sito con
una foto di una ragazza in primo piano curata
nei dettagli e semplice al tempo stesso. Incuriosita
penso subito di fare una prova: caricod una sua foto
recente, quella del big party in occasione della festa
di compleanno del capo, e non ci mise troppo a
vedere il risultato.

Il suo viso, con una luce diversa, sembrava piu
giovane, fresco e idratato. La sua figura piu esile
e tirata, il suo sguardo vivace e brillante e la sua
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