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Prefazione

Ho scoperto questo pregevole volumetto firmato da Lino 
Dini quando l’amico Alfredo Catalfo, proprietario delle 
Edizioni Efesto, mi ha raccontato la storia dei due pittori 
Filippo Gherardi e Giovanni Coli al centro del romanzo. 
Avvinto da questa vicenda, da grande appassionato di 
storia dell’arte, ho subito accettato la proposta di Alfredo 
di scrivere una prefazione al libro.

Prima di iniziare a leggere e quindi a scrivere, però, mi 
sono documentato sommariamente sul sito della Treccani 
sui due artisti. E proprio leggendo la voce dell’enciclo-
pedia ho subito intuito la necessità e il valore di questo 
libro: la Treccani parla infatti di “una forte amicizia, de-
stinata nel corso degli anni a trasformarsi in un inossi-
dabile sodalizio artistico, […] tanto che è difficile, e per 
certi versi impossibile, ricostruire in maniera autonoma 
i percorsi biografici e professionali dei due pittori. […] Il 
Gherardi morì a Lucca nel 1704; fu sepolto nella chiesa 
di S. Cristoforo all’interno della stessa tomba dell’amico 
e collaboratore Coli.”

È chiaro che ci troviamo davanti a un triste esempio 
di rimozione culturale: quella che è a tutti gli effetti una 
bellissima storia d’amore sullo sfondo di un sodalizio ar-
tistico – e il romanzo la illustra benissimo, immergendoci 
nei sentimenti e nei pensieri della coppia – è passata invece 
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alla storia come un rapporto dai contorni incerti, sfuma-
ti, impalpabili. Che ancora oggi – quando il coming out 
non è pratica scontata come dovrebbe – non si riesca a 
chiamare col proprio nome ciò che è un sentimento me-
raviglioso, solo perché coinvolge due uomini, è qualcosa 
che lascia esterrefatti, sconvolti da come il passaggio dei 
secoli non abbia prodotto cambiamenti significativi.

Ben vengano dunque libri come questo di Dini, che 
ci immergono in un periodo storico e culturale estrema-
mente vivo, in cui ferveva l’attività artistica, lontano dal-
le semplificazioni e banalizzazioni alle quali siamo soliti 
cedere in questi casi.

Nel ‘600 italiano, infatti, si assistette con decisione 
alla separazione tra scienze e arti umanistiche e anche il 
primato della religione inizia finalmente a scricchiolare.

Purtroppo l’influenza della Chiesa Cattolica era anco-
ra forte, e il modo in cui veniva considerata e il grado di 
accettazione dell’omosessualità variava molto a seconda 
della singole corti e dei singoli regni. Un periodo quindi 
di progressi e passi indietro, di aperture e di nascondi-
menti, in cui ancora una volta essere omosessuali poteva 
comportare censura, riprovazione o pericoli molto più 
seri e concreti.

Svisceratissimi e sens’esempio ci immerge nelle dina-
miche artistiche e personali dei due protagonisti, illu-
minando con grande partecipazione e perizia il modo in 
cui la loro vicinanza emotiva influenzasse anche lo stile 
pittorico delle opere arrivateci. Il titolo del libro riflette 
infatti l’intensità e la simbiosi di questa relazione, che 
Dini descrive magistralmente come una fusione di corpi 
e anime che si rispecchiano a vicenda.
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Tornando all’epoca in cui vissero i due pittori, va nota-
to come l’arte non fosse soltanto uno strumento di espres-
sione estetica, ma anche un mezzo per veicolare temi com-
plessi, stratificati, non sempre esprimibili a parole, tra cui 
quelli legati all’identità e all’orientamento sessuale e alla 
sessualità, spesso celati sotto metafore o simbolismi, per 
sfuggire alla censura sociale e religiosa.

L’importanza della rappresentazione dell’omosessua-
lità nell’arte non può essere sottovalutata. In un’epoca 
in cui la visibilità queer era praticamente inesistente o 
comunque insignificante percentualmente, la presenza di 
opere d’arte come quelle di Coli e Gherardi si può consi-
derare un atto di resistenza e affermazione di un’identità 
che altrimenti sarebbe stata negata. Come vediamo benis-
simo anche oggi, l’arte ha il potere di documentare ciò che 
la società cerca di reprimere, di offrire uno spazio sicuro 
in cui emozioni e relazioni altrimenti invisibili possono 
essere celebrate e ricordate.

Dunque, volendo esplicitare queste riflessioni, se si in-
siste così tanto sul valore del romanzo di Dini e della storia 
di Coli e Gherardi è proprio perché la rappresentazione 
artistica è stata fondamentale per la comunità LGBT+, 
grazie al potere riconosciuto dell’arte di creare visibilità, 
narrare storie, promuovere l’inclusione e combattere gli 
stereotipi che affliggono questo modo.

Per quanto cancellate, oscurate o silenziate dalla cul-
tura dell’epoca, le narrazioni LGBT+ hanno permesso 
ai loro fruitori di emergere dalla marginalizzazione, ov-
viamente con modalità sotterranee e perlopiù metafo-
riche o allusive: in questo modo l’arte ha contribuito a 
legittimare le identità di coloro che riuscivano a leggere 
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determinati messaggi, nascosti tra le pieghe di testi e im-
magini.

Inoltre l’arte permise di esprimere sentimenti di gene-
re, orientamento sessuale e intimità in modi che sfidano 
le norme sociali convenzionali, anche quando non sono 
palesi: le opere si fecero ricettacolo e canale di elaborazio-
ne di esperienze personali e collettive, suscitando in chi le 
fruisce la comprensione del sé e la ricerca di una propria 
identità in un contesto spesso oppressivo.

Indubbiamente questa capacità di suscitare empatia 
è stata fondamentale per far sì che le persone LGBT+ 
potessero trovare punti di riferimento e persino, nei con-
testi e nelle modalità giuste, legarsi ad altre persone che 
condividevano esperienze simili, creando una speciale 
sensazione di appartenenza.

Molti artisti che oggi definiamo queer, e per i quali 
ai tempi non esistevano le parole giuste (se non quelle 
più ingiuriose o quantomeno bizzarre quando neutre), 
hanno la facoltà di decostruire le immagini tradizionali 
da noi introiettate dei ruoli di genere, proponendo nuove 
visioni della mascolinità, femminilità, rimescolando così 
per dire le carte in tavola, rappresentando corpi e relazioni 
non conformi.

Pittori come Caravaggio, ad esempio, hanno realiz-
zato opere in cui si percepiscono forti cariche erotiche e 
ambiguità di genere, e tanti altri autori barocchi furono 
particolarmente interessati a figure mitologiche o bibliche 
che esprimevano questa fascinazione. D’altro canto molte 
rappresentazioni LGBT+ nell’arte del Seicento posso-
no essere lette attraverso il filtro della mitologia classica 
e dell’allegoria: utilizzare questo repertorio consentiva 
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una maggiore libertà di rappresentazione di temi che oggi 
identificheremmo come queer.

“Svisceratissimi e sens’esempio” ci invita dunque a ri-
flettere su come l’amore, in tutte le sue forme, abbia sem-
pre trovato modi per esprimersi, anche nelle condizioni 
più ostili. La narrazione della storia di Giovanni Coli e 
Filippo Gherardi, letta attraverso una lente contempora-
nea, acquista una nuova dimensione, rendendo omaggio 
non solo alla loro arte, ma anche al coraggio implicito di 
vivere la propria verità, pur se in modo velato.

E in un’epoca come la nostra, in cui i fantasmi della 
Reazione e i fanatici del fondamentalismo stanno riemer-
gendo dalle tombe in cui speravamo di averli ricacciati, 
ricordare il valore della resistenza artistica, del desiderio 
insopprimibile, dell’amore che non conosce prigioni o 
censure, rimane un gesto rivoluzionario di cui è necessa-
rio riappropriarsi.

Mario Colamarino
Presidente del Circolo Mario Mieli di Roma


