Prefazione

La scrittura rievocativa di Mimma Donnici prende
I'avvio nella consapevolezza del tempo del compimento
della (sua) Vita.

La scrittura ha sempre presieduto all’attivita di pen-
siero e di sentimento dell’Autrice, ma non c’¢ dubbio che
soltanto l'avvertenza della (prossima e ineludibile) fine
scatena I'urgenza del racconto, la ripresa della memoria e
il suo coagulo nella pagina rammemoratrice.

Mimma Donnici recupera il passato familiare quasi
rovistando nel percorso delle generazioni (a Lei) prece-
denti. Ma l'esigenza non ¢ affatto storiografica, perché
il fine prefissato ¢ quello, come si chiarisce con felice
immagine, di “riportare al cuore” i ricordi delle tradizio-
ni e delle esperienze, la vita interiore come quella delle
relazioni di amicizia, di affetto e di amore.

Lultima erede delle storie delle persone che hanno
formato, per pill generazioni, la sua Famiglia si volge
indietro a ricostruire la trama delle vicende che hanno
portato alla sua vita, nell’appressamento della (sua)
morte.

Mimma non ha ritegno pietoso verso la sua condi-
zione e, anzi, la disamina del mutamento inaspettato
quanto irreversibile diventa la premessa autosufficiente
e insieme concausale del racconto successivo.



Prefazione

Chissa come sarebbe finita la storia, se Mimma avesse
potuto completare il suo excursus con le sue esperienze di
Donna, di Moglie e di Madre!

Chi legge la storia di Mimma non ha, perd, biso-
gno di questo capitolo forse conclusivo, tanto la sua
personalita completa traspare nitida dallo stile della sua
scrittura.

Sicché piace ricordare momenti salienti del rac-
conto (auto)biografico, dotati persino di una relativa
autonomia artistica. Come, in particolare, 'emersione
intensa delle vicende delle ‘Maddalene’: 'una, parente
pil recente, legata a una sorta di codificazione dell'im-
magine evangelica (la ‘donna perduta, che si ritrova nel
pentimento e nella redenzione), e I'altra, pit antica, quasi
un’eroina pirandelliana che, dalla forma fissa delle con-
venzioni sociali, si districa verso la solitudine energica che
da liberta e, forse, felicita.

E, ancora, la sapiente quanto simpatetica descrizione
del microcosmo paesano che, purtuttavia, viene sbal-
zato nel macrocosmo del ‘mondo’, e Mimma rievoca il
rapporto tra centro e periferia, tra villaggio calabrese e
Napoli e Roma e "’America.

La scrittura di Mimma Donnici si fa, quindi, nar-
razione di una realtd di tutti e per tutti e, come osserva
I'amica del cuore e della mente Milena Montanile nella
struggente Postfazione, la vicenda personale dell’Autrice
permette a chi ha condiviso con lei barlumi 0 momenti
forti di Vita di recuperare coscienza di sé e della propria
sorte, quale che sia, nel mondo.

Sicché ¢ da considerarsi pit che una (bella) immagi-
ne la condizione fisica e, insieme, simbolica, che Mimma
Donnici, per sua ammissione fermissima credente, indi-
ca per sé come meta da attingere: essere, infine, “una
vetrata nella notte”.
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Prefazione

Cristianamente, infine, appunto, “Lux in tenebris™:
le tenebre della Morte del corpo e la Luce, consolante,
della (seconda e definitiva) Vita.

Rino Caputo

Storico e Ciritico della Letteratura
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Citazioni a me care

Signore non ti chiedo perché me l'hai tolta, ma ti ringrazio
per avermela data (Sant’ Agostino).

Niente ti turbi, niente ti spaventi. Tutto passa solo Dio

resta (S. Teresa d’Avila).

Nell'angoscia ho gridato al Signore, mi ha risposto, il
Signore, e mi ha tratto in salvo (Salmo 117).

Le persone sono come le vetrate, brillano e scintillano
quando c@ il sole. Ma quando cala loscurita, rivelano la

loro bellezza solo se & una luce dentro (E. Kiibler-Ross).

E io voglio essere una vetrata nella notte!
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II

Pensieri in liberta

Nonostante il mostro che ¢ dentro di me e tenta
di divorarmi, io sono grata a te Signore, che mi regali
momenti di bellezza e di gioia vera!

Eccomi qua! Sono a un punto centrale della mia vita:
io, questa “cosa’, la chiamo I’ “intruso”, perché non mi
appartiene e non ho alcuna intenzione di dargliela vinta.
Io sono pil forte, perché non sono sola. “Lui” invece
si! Ma, a pensarci, attribuire un pronome che definisce
una persona, ad una “cosa’, ad un ammasso di cellule
che hanno dimenticato la loro funzione e sono andate a
riprodursi senza una ragione, ¢ sbagliato nel contenuto.
Si perché questa cosa non ha un’anima, mentre io si, e
percio sono piu forte. La mia anima ¢ piena di Spirito
Santo, che mi da Luce, Forza e Amore Divino e quindi
mi rende imbattibile.

Amo troppo questo mondo per lasciarlo, quindi
sono pronta alla guerra. I miei amici, quelli veri, il mio
Gesl e la mia Maria mi hanno guidato qui, parlando al
mio cuore e sussurrando alla mia mente, mi hanno presa
per mano e mi hanno resa consapevole che il mio corpo
mi stava lanciando dei messaggi e che un “nemico” si era
annidato zitto zitto nel mio corpo.

Ho pensato tante volte a una situazione come questa;
¢ inevitabile di questi tempi in cui ci si ammala pit di
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Pensieri in liberta

tumore (ecco I'ho detto) che di raffreddore, e non pote-
va che essere cosi, dal momento che tanti, troppi bastar-
di hanno avvelenato l'aria, 'acqua e la terra. In questo
periodo c’¢ una pubblicita che, a proposito della terra,
intima: «rispetta tua “madre”»! E, purtroppo, questa
“madre” ¢ stata tutt’altro che rispettata. Lasciamo perdere
che a lanciare I'appello sia una compagnia telefonica che,
penso, con tutti i campi magnetici che crea, applichi poco
il messaggio che lancia, tuttavia ¢ sicuramente d’impatto.

Mi fa ridere, alla luce di cido che provo in questo
momento, come I'argomento venga trattato, soprattutto
nei film: pianti, tragedie, sentimentalismi sdolcinati.
Certo, non ¢ che ho fatto salti di gioia, quando I'ho
saputo. Anche io ho pianto e mi ¢ venuto il panico
(“Menomale, sei come noi”, mi ha detto una mia cogna-
ta), perd ¢ durato a voler esagerare mezzora e poi il mio
cuore e tutto il mio essere ¢ stato abbracciato, invaso da
una sensazione di dolcezza, come fa sentire un canto di
mamma, quando ti culla. Ho riconosciuto I'Autore e
ne sono grata! Intorno a me sento 'amore delle persone
della mia vita, la mia meravigliosa famiglia, i frati del
convento, Mirella, Luisa e Rosaria... papa ancora non sa
niente, ma, boh, non so come reagira quando lo sapra.
Da tanto tempo non ¢ pilt il mio papa che quando mi
guardava aveva una luce negli occhi speciale.

“Papa, balliamo, finalmente sei arrivato!: ta,ta, ta-ta, ta,
taratata! Ta, ta, ta-ta, ta, taratatd! Balliamo, con la musica
del carosello; posso guardare la TV? Quanto mi piace il
gigante buono... ‘Gigaanteee, pensaci tuuu!” Ahahah che
bello, io da grande voglio fare la ballerina guarda...”

In questo cancro che mi ¢ capitato tra capo e collo
allimprovviso (come a tutti coloro che lo sperimentano,
del resto) ho sperimentato che ci sono, fino ad ora, due
fasi: la prima di reazione spirituale, la seconda animale.
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Pensieri in liberta

Appena ho cominciato a comprendere cosa mi stava
succedendo il mio corpo ha risposto con la Fede; mi
sono sentita in una specie di nido sicuro che mi proteg-
geva da ogni dolore e mi aiutava ad accettare tutto cio
che prevedevo sarebbe successo. La paura scompariva,
soppiantata da quel “coraggio” dello Spirito e il “nido”
mi ha sorretta fino a quando sono entrata in sala ope-
ratoria e ne sono uscita, dopo una giornata che a me ¢
sembrata senza dimensione, pero per chi mi ama ¢ stato
un incubo interminabile. Mi ha sorretto, silenziosamen-
te (del resto come aveva promesso, quando ha detto
“vi aiutero a portare le vostre croci, saro li e vi porterd
sulle mie spalle, perché ognuno di voi ¢ prezioso ai miei
occhi”) durante i giorni della sofferenza, del dolore senza
condizioni, senza tregua, senza alternative. Poi, quando
la fragilitd della creatura umana, annientata dai giorni
senza riposo, senza cibo, senza la sua vita, stava per pren-
dere il sopravvento, ecco arriva, emerge I"“animale” che
silenziosamente vive dentro di noi.

Listinto di sopravvivenza ¢ quello pit forte esistente
in natura. E io ho capito che dovevo seguire quell'anima-
le che mi diceva “scendi da questo letto”, “alimentati”,
“vivi!” [“Mangia quando hai fame”. “Bevi quando hai
sete”. “Dormi quando hai sonno”. “Non seguire gli orari,
perché questi sono degli uomini, non degli animali”.
“Segui il sole e la luna!”]". E quest’istinto 'ho ascoltato e
ho iniziato a percorrere la strada della ripresa!

! Le aggiunte, segnate con opportuni segni di rinvio, ai margini del
testo, o scritte su fogli a parte, sono inserite, da qui in avanti, tra
parentesi quadre.
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Pensieri in liberta

24/08/2019

[Questa ¢ la “mia battaglia”, Signore mi abbandono
a te e ti offro tutte le mie sofferenze. Prendimi tra le
tue braccia e cullami come una tenera madre. Mamma
Maria abbracciami e rendi questo peso sopportabile;
accarezza la mia anima e il mio spirito e rendimi forte,
affinché possa sconfiggere questo nemico!]

Dicembre 2019

[In questi mesi ho capito cosa significa veramente
il Natale: il Natale ¢ la bellezza di essere amati da Dio.
E ricevere da Gest il dono unico e speciale della gioia,
quella vera, che mi porta a dire continuamente: “grazie
perché hai fatto tutto questo per me!”]

E la gioia che nei momenti piti difficili mi da ener-
gia per affrontare ogni cosa, perché si trasforma in pace
del cuore. Perciod in questo [momento] posso dire con
pit forza: buon Natale tutti i giorni della nostra vita.

[La vita non ¢ scritta da nessuna parte. Lunico
compito che Dio ci ha dato ¢ essere felici e il modo lo
scegliamo noi, liberi di decidere cosa fare della nostra
vita, liberi di decidere cosa vogliamo essere, se “giusti” o
no, liberi di decidere di disobbedire a noi stessi quando
angoscia e la tristezza, la depressione vogliono avere il
sopravvento. La vita ¢ un’avventura perché ¢ consegnata
alla nostra liberta. Tutti possiamo essere santi e lo siamo
quando ci rendiamo conto di questa liberta e ci ricon-
ciliamo con la vita, con quel capolavoro che Dio ci ha
dato quando si ¢ fidato di noi.]

La “tradizione” ¢ l'esperienza degli altri tramandata
a me, ma diventa la mia storia solo quando la traduco
nella mia vita e diventa la “mia” esperienza.
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