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PREFAZIONE

Da piccolo tutte le settimane accompagnavo mia madre a
casa dei suoi nonni che vivevano dall’altra parte di Roma
in una zona centrale, San Giovanni. Per noi che stavamo
in periferia era un viaggio e per me lo era ancora di piu,
considerato che I'orizzonte di un bambino di sei-sette anni
¢ decisamente limitato e ristretto alla strada da casa sua fino
a scuola, che io avevo accanto a casa, per giunta. Inoltre
parliamo di un bambino di 40 anni fa, quando internet
certo non esisteva e il massimo svago, quello che ti faceva
strabuzzare gli occhi, era collegare al televisore, a valvole
e in bianco e nero, un aggeggio che poi ti permetteva di
far rimbalzare una pallina bianca tra due barre che potevi
muovere su e git! Beh, in quel viaggio che facevo con mia
madre, a meta degli anni ’70, c’era una sorta di rituale. A
piazza Venezia proprio sotto il famoso “balcone”, aspetta-
vamo un bus, '86 barrato, me lo ricordo perfettamente, e
spesso era del tipo a due piani, una rarita che oggi a Roma
¢ scomparsa da molto tempo. Mi ricordo che mentre mia
madre faceva il biglietto (c’era ancora il bigliettaio a bor-
do, pure lui poi sostituito dalla tecnologia dell’obliteratri-
ce) io correvo sulla scala al piano superiore per prendere
i posti in primissima fila e godermi lo spettacolo. Il bus
percorreva via dei Fori Imperiali e andava verso il Colosseo,
che maestoso si stagliava davanti a noi, in fondo al viale.
Mia madre prendeva posto a fianco a me e mi raccontava
sempre la stessa storia: li dentro combattevano i gladiatori,
forti, impavidi, temuti, eroi vissuti all'epoca degli antichi

11



romani. Combattevano tra di loro e contro le belve, con
reti, tridenti, spade ed elmi sulla testa. Per me era come una
favola, non vedevo il lato cruento della cosa. Pensavo ai gla-
diatori che combattevano come a eroi del bene che, come
nelle favole, contrastavano gli anti-eroi del male. Perché gia
a quell’eta Cera la logica che gli eroi esistono solo perché
ci sono gli anti-eroi da combattere. Ma non mi chiedevo
mai: chi erano gli anti-eroi dei gladiatori, se i gladiatori
erano eroi? Non avrei trovato la risposta, ¢ non mi posi
mai questa domanda; d’altronde avevo sette anni. Poi il bus
passando proprio accanto al Colosseo, che a quell’etd mi
sembrava ancora pil grande e imponente, imboccava la via
Labicana, e passava accanto al Ludus Magnus. E mia madre
continuava nella sua “favola archeologica’: “Sai? I gladiatori
si allenavano Ui dentro, in quel posto, che si chiamava Ludus
Magnus... E poi — continuava — tramite un passaggio sot-
toterra sbucavano proprio nel Colosseo...”. Tutto questo era
quanto bastava per far sognare un bambino di quell’eta, per
fargli chiudere gli occhi e immaginare il Colosseo strapieno
di gente, e questi eroi che con un passaggio segreto uscivano
fuori e compivano gesta incredibili. Mia madre ovviamente
glissava sull’aspetto tragico della cosa; d’altronde il suo sco-
po era ammansire un ragazzino parecchio scalmanato che
pero, in quei pochi minuti, restava incollato al vetro del
bus, a sognare. Anche da grande ogni volta che sono tor-
nato a guardare il Colosseo ho ripensato a quei giorni d’in-
fanzia e quando guardavo il Foro Romano, gia grandicello
nell’89, mi chiedevo perché mai non si organizzassero delle
ricostruzioni storiche in costume nel Foro, per far rivivere
quelle atmosfere e quei momenti. Mai avrei pensato che
13 anni dopo sarei stato proprio io il primo a organizzare
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una cosa del genere nel Foro Romano. Ma questa ¢ un’altra
storia. Ma perché mettersi a scrivere I'ennesimo libro sui
gladiatori? Me lo sono chiesto piti volte. Di libri su questo
argomento ne sono stati scritti davvero tanti, ma abbiamo
veramente fatto luce su questi personaggi storici? Questa ¢
la vera domanda da porsi. Io questa domanda me la sono
posta, ¢ mi sono inequivocabilmente risposto che certa-
mente c’era davvero tanto ancora da scoprire, tanto ancora
da leggere, nelle fonti, nelle epigrafi, nelle lapidi tombali,
qualcosa che magari non era subito balzato all'occhio, che
pero stava li, andava solo notato, annotato e collocato nella
giusta dimensione, interpretato e spiegato.

Come a fare uno scavo archeologico, solo che stavolta lo
scavo non era nella terra dei secoli e nella stratigrafia, ma
nelle fonti letterarie dell’epoca e in quello che gia avevamo
scavato ed era a disposizione, nei musei, nelle collezioni,
nei depositi, negli archivi.

Tutta questa ricerca, durata anni, & sintetizzata in questo
volume, scritto con grande umiltd, e che si propone di ri-
assumere questo studio e fare un po’ di chiarezza, di ordine
tra le varie cose che si sono sempre dette al riguardo dei gla-
diatori e soprattutto di correggere alcune interpretazioni di
questo fenomeno che sono prettamente cinematografiche.

Il cinema, volente o nolente, fa divulgazione alle grandi
masse; e anche un film storico pud non contenere necessa-
riamente informazioni storiche, perché ¢ sempre un film e
non un documentario.

In alcuni punti di questo libro ho trattato anche alcuni
episodi ripresi da pellicole di vario spessore e che hanno
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certamente contribuito alla diffusione di errate indicazioni
sui gladiatori.

Come il film “Barabba”, degli anni ’60, dove il celeberri-
mo ladrone riesce in un'unica pellicola (e diremmo noi,
in un'unica vita!), ad avere la meglio su Cristo durante il
famoso confronto all’americana, a essere arrestato nuo-
vamente dopo la crocifissione di Gesu, a essere portato a
Roma, condannato alla gladiatura, liberato, ancora una
volta arrestato con l'accusa di aver incendiato Roma nel
famoso incendio ascritto a Nerone del 64 d.C. e infine,
(finalmente direbbero gli spettatori ma forse anche lo stes-
so Barabba!), a morire crocifisso. E meno male, altrimenti
sicuramente avrebbe anche capeggiato la tragica enorme
rissa fra Nocerini e Pompeiani raccontata da Tacito, qual-
che congiura contro I'imperatore e chissa che altro! Oppu-
re come “La tunica” dove si vede chiaramente il Colosseo
nonostante la pellicola annunci all'inizio che la storia si
svolge nel 18° anno del principato di Tiberio, quindi nel
32 d.C.; dove al posto del Colosseo sorgeva un boschetto
e una palude. O come nel pit blasonato “Spartacus”, dove
si vede un retiarius che combatte contro lo stesso protago-
nista Kirk Douglas. Ma, leggerete, ci sono diverse opinioni
riguardo la comparsa della figura del reziario e sono tutte
molte incerte nella datazione, oltre a esserci chi, famoso
studioso come Filippo Coarelli, pone il reziario indiscu-
tibilmente in epoca imperiale; quindi assente totalmente
all'epoca di Spartaco. Ma errori madornali che fanno di-
sinformazione non sono limitati ai kolossal degli anni 50
e ’60. Nel film “Il gladiatore” di Ridley Scott, del 2000,
si vedono elementi di fantascienza pura, che ci ricordano
come Scott sia stato anche regista di kolossal come Alien,
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dove la fantascienza ci stava tutta e al posto giusto pero.
Vediamo Marco Aurelio infatti che muore ucciso da Com-
modo, mentre in realta ¢ morto di peste a Vindobona (o a
Sirmium) e regno per un periodo congiuntamente a Com-
modo (dal 177 dopo la morte del fratello adottivo e genero
Lucio Vero). Ma sugli errori storici del gladiatore potrem-
mo scrivere un altro libro. Purtroppo i film piti recenti non
commettono meno errori. Anche la fiction “ROME”, ad
altissimo budget della HBO, nonostante sia piacevolissima
e intrigante, mostra ancora una volta un reziario in epo-
ca cesariana, come detto situazione tutt’altro che certa. E
infine, il recentissimo “Pompei”, dove si vede il Vesuvio
esattamente com’¢ oggi, con la forma conica e il cratere.
Peccato che i romani non avessero mai saputo che fosse
un vulcano, non aveva all’epoca un cratere e si presentava
— come riportano molti affreschi pompeiani — come una
collina inalberata dai dolci declivi. Senza parlare delle bi-
ghe, altro grande stereotipo dell’antica Roma, che durante
Peruzione portano via al galoppo i disperati in fuga. Solo
chi non ha mai messo piede a Pompei (e non ha mai pre-
so un libro di storia in mano, aggiungo io) puo ipotizzare
che delle bighe possano andare al galoppo per le strade di
Pompei! In questo libro ho cercato di mettere ordine nella
vera storia dei gladiatori e nelle informazioni storiche che
li riguardano, ho affrontato “luoghi comuni” che spero di
aver definitivamente sfatato, e ho cercato di aggiungere un
pizzico in piu a quanto gia detto e scritto.

Ringrazio di cuore il dottor Andrea Alesiani, caro amico e
collaboratore da 10 anni ormai, per le lunghe chiacchierate
notturne su Skype spese a discutere insieme le mie ricerche
e le mie idee. Se questo libro ha un vero filo logico condut-
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tore si deve anche a lui, e senza di lui 'immenso archivio di
informazioni che avevo raccolto sicuramente sarebbe stato
pit caotico e difficile da seguire per voi lettori.

Scrivere questo libro ¢ stato un po’ tornare a quei giorni di
meta degli anni ’70, per approfondire finalmente i racconti
di quegli eroi e capire, io per primo, chi fossero veramente;
per essere in grado a mia volta di raccontarli ai miei figli,
come mia madre fece con me.

Ecco, probabilmente questo libro nasce da li.

Perché ogni volta che sono passato davanti al Colosseo mi
sono sorpreso a guardarlo ancora con quegli occhi da bam-
bino.

Perché tutti, ancora oggi, sentiamo un brivido e un’attra-
zione verso quelle storie, verso i gladiatori. Ci immaginia-
mo il loro ingresso trionfale e i tanti imperatori che sono
entrati in quell’edificio per ammirarli.

Perché il Colosseo ha visto tanti uomini e donne combat-
tersi, sopravvivere e morire, e tanti uomini e donne guar-

darli, applaudirli o sbeffeggiarli...

Perché, forse, non ho mai pitt smesso di pensare a quegli
eroi...

Giorgio Franchetti
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