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NOTA DELL’AUTORE

Nel gennaio 1991, quando ¢ scoppiata la rivolta contro il dit-
tatore Mohamed Siad Barre, mi trovavo in Somalia con la mia
famiglia per svolgere ricerche per un dottorato in Africanistica
dell'Istituto Universitario Orientale di Napoli. La guerra mi ha
preso alla sprovvista e su consiglio di mia moglie ho tenuto un
diario di campo dei fatti che avvenivano sia nel paese che nella
mia famiglia. Per non impazzire sono fuggito con mia moglie
Udi e la piccola Iman prima in Kenya e poi con I'aiuto di amici
italiani, in Italia.

Avevo deciso di non fare piti ritorno in Somalia, ma quando
nel gennaio di quest'anno mia madre ¢ stata ricoverata d’urgenza
in ospedale, sono partito dall’Australia per assisterla. Memore
del precedente diario di guerra, ho preso carta e penna e ho cer-
cato di raccontare il mio ritorno in Somalia e insieme di rico-
struire la memoria storica degli eventi che hanno travolto I'intera
popolazione somala. Questo secondo diario, dal titolo “Ritorno
a Mogadiscio”, ¢ stato presentato nel mese di settembre 2017
al Concorso DiMMi (Diari Multimediali Migranti) indetto
dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve S. Stefano ricevendo-
ne un premio.

A distanza di 27 anni, Mogadiscio ¢ ancora una citta in guer-
ra. La prima impressione che ho avuto nel vedere sacchi di sab-
bia a protezione di palazzi e uffici pubblici e privati, e guardie
armate ovunque, ¢ quella di una citta sotto assedio. Nonostante
cio, cerano segni che la citta si stava riprendendo. Molti somali
della diaspora, a rischio della vita, fanno ritorno a casa cercando
di ristabilire un minimo di normalita.
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Mentre scrivo questa breve nota, mia moglie Udi e la nostra
figlia minore Idil, sono andate in Somalia a trovare i parenti.
Dopo tre giorni di permanenza, i terroristi di al-Shabaab hanno
fatto esplodere un camion-bomba davanti all’hotel Naas Ablood
che si trovava vicino alla casa dove erano ospiti. La casa ha tre-
mato e polvere, calcinacci e vetri sono piovuti sulla loro testa. Un
grosso shock per Idil, con pianto irrefrenabile. Il giorno dopo
era sull’aereo per Nairobi. Per lei, nata e cresciuta a Londra que-
sta esperienza ¢ stata troppo forte, ha chiuso con la Somalia.
Udi invece, ha ripreso contatto con parenti e amici e ha ricucito
relazioni che credeva perdute, decidendo di prolungare il suo
soggiorno di un paio di mesi. Il richiamo della madre terra ¢
troppo forte per lei.

Intanto i giovani continuano a partire dalla Somalia per inse-
guire il sogno di un futuro migliore. Come mio nipote Ibrahim.
Trasferito da Beledweyne a Mogadiscio per continuare gli studi,
ha conosciuto un gruppo di giovani che stavano cercando di
lanciarsi nell’avventura dell’espatrio (#2hrib). Un bel giorno con
la scusa di fermarsi a dormire da amici, Ibrahim ¢ sparito. Sua
madre non vedendolo tornare, ha lanciato l'allarme. Ci siamo
mobilitati per farlo ritornare a casa e, grazie a Dio, ¢ stato recu-
perato sul confine con il Kenya. I trafhicanti avevano cominciato
a bombardare di telefonate la famiglia con richieste di dollari,
molti dollari. Ora Ibrahim si trova a Beledweyne con mamma
Fahmo, perd non ¢ pitt lo stesso ragazzo pieno di voglia di vivere
come prima. Il desiderio di trovare fortuna altrove ¢ grande. Per
questo disagio psicosociale ¢ stato coniato una nuova parola in
somalo: buufis, una tristezza lacerante che spesso puo deteriorare
e diventare waali, una forma grave di disturbo mentale. Ormai
molti giovani in Somalia soffrono di questi disturbi. I due diari
di Mogadiscio in guerra scritti a distanza di quasi trent’anni spe-
ro possano aiutare a capire perché.
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Presentazione

Justo Lacunza

E turtaltro che facile leggere questo diario di guerra con
animo sereno e pacato. La lettura silenziosa mi ha fatto
sentire rabbia e stupore facendomi intravvedere i protocolli
sanguinari e violenti dei signori della guerra, della distru-
zione e dello sterminio. Le 15 fazioni si sono unite nel cul-
to della guerra spietata e della virilita militare, portando
la Somalia alla rovina, alla fame, alla morte. Migliaia di
morti. Le speranze umane di intere famiglie sono state sep-
pellite dai colpi feroci del mitra. Villaggi sono stati distrutti
e soppressi senza pieta. Le strade delle citta sono diventate
campi di sterminio, di violenza e saccheggio («con terrifi-
cante puntualitd si ¢ ripetuto anche oggi il rituale del sac-
cheggio», 25 gennaio 1991). I gruppi armati sono padroni
incontestabili della rivoluzione armata contro tutto e con-
tro tutti. Molti sono riusciti a fuggire da una barbarie che
dovrebbe riempirci di vergogna.

Quello che ¢ successo in Somalia non ¢ soltanto 'opera
maledetta delle bande armate, né la mancanza di democra-
zia a taglio occidentale e neppure il frutto solitario di una
dittatura medievale con travestimenti moderni. E anche la
conseguenza ovvia, per chi desidera capire, della vendita di
armi dei Paesi industrializzati, che per anni hanno cercato
il profitto con le forniture militari, sfruttando al massimo
le domande di chi, alla guida della nazione, voleva acqui-
stare armamenti per «la difesa e la costruzione della pace».
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La storia postcoloniale del continente africano dimostra
che la civilta costruita con I'industria militare non ha né
rispettato i valori delle societa africane né aiutato a creare
un clima di stabilitd nel quale ci fossero le condizioni ne-
cessarie per lo sviluppo globale e per il pieno rispetto dei
diritti umani. E gravissimo il fatto che I'industria militare
abbia spinto le nazioni, cosi dette del terzo mondo, verso
una situazione di dipendenza, di sottomissione, di schia-
vitl.. Le stesse mani, che generosamente offrono gli aiuti
umanitari, e gli stessi occhi, che versano lacrime perché la
pace sia ristabilita il pit presto possibile, stampano senza
pudore e imbarazzo la loro firma per autorizzare la conti-
nua produzione di armamenti che permetta di irrobustire
I'economia e rinforzare il potere finanziario dei grandi del
mondo. Sard che 'umanitd ¢ abbandonata ai suoi istinti
barbari e selvaggi? Quando succedono tragedie come quel-
le della Somalia uno si chiede se 'umanita sia in grado di
costruire la strada che porti alla giustizia, se crediamo nella
capacita degli esseri umani di costruire la pace e il rispetto
dei popoli senza la trappola letale delle armi.

Allora ci si aspettano concreti e non soltanto aiuti fret-
tolosi di emergenza, cambiamenti profondi nei rapporti tra
Paesi del mondo e non parole vane e dichiarazioni vuote da
parte di chi vede le nazioni in via di sviluppo come terre
da lottizzare. Se ¢ vero che le economie occidentali sono in
parte fondate sulla produzione di armamenti, c’¢ allora da
chiedersi se i miracoli ammirabili dei Paesi sviluppati non
siano altro che fuochi micidiali d’artificio. Hassan scrive
nel suo diario: «finché non si colpiscono i grandi mercanti
d’armi, non c’¢ speranza di pace» (28 febbraio 1991). C¢
chi parla gia di futuro mercato d’armi come conseguenza
del processo d’integrazione europea verso il quale si avvia-
no i Paesi della comunita. Sarebbe interessante chiedere a

16



Hassan che ne pensa, lui che ha assaggiato I'orrore della
guerra e si ¢ visto forzato ad abbandonare la sua terra. Has-
san scrive: «mi rincresce di vedere andar distrutta parte del-
la nostra storia» (5 febbraio 1991).

Il diario di Hassan porta il lettore a confrontare la re-
alta di chi ha vissuto nella insicurezza totale, consapevole
di trovarsi ancora inesplicabilmente vivo dopo un’odissea
indimenticabile di angoscia, di paura e afflizione. Il diario
di Hassan ¢ carico della realta odierna di molti altri punti
del pianeta (Angola, Zaire, Sudan, Sudafrica, Afghanistan,
Azerbaijan, Bosnia, ecc.), che punge e flagella 'umanita,
una realta della violenza, della difidenza, dell’ostilita, della
guerra, dei grovigli razziali e confessionali. Non ¢ il raccon-
to di un passato lontano, un racconto di fantascienza nato
in una terra irreale ¢ immaginaria. Appartiene alla storia
attuale dell’Africa, scritta con impressionante puntualita
e audacia. Il pensiero nascosto del diario di Hassan non
portera i lettori a prendere la strada facile dello sdegno e
della commiserazione per fermarsi a una condanna falsa. E
linvito coraggioso ad andare oltre 'antiguerra della lacri-
ma e dell'indolenza per dimostrare con i fatti concreti del
futuro che siamo capaci di trarre le conseguenze dagli sba-
gli ed errori degli ultimi anni. Chi si accontenta soltanto di
ricordare l'errore di ieri, pud darsi che lo faccia per evitare
di confrontarsi con la realtd di oggi. Eppure confrontarsi
con la verita di oggi ¢ piti importante che contemplare solo
il passato, senza volonta profonda di cambiare. Il diario di
Hassan ¢ un appello all'impegno arduo affinché i principi
di disarmo progressivo, di giustizia nazionale, di pace etnica
tra fazioni, che hanno portato la Somalia alla distruzione,
vengano rispettati dai depositari del potere in terra somala.
La memoria serve per capire quello che accade nella storia
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dei popoli, per comprendere meglio i meandri dell’'umani-
ta, per costruire, in definitiva, il futuro di tutti.

Per questo il diario di Hassan risveglia la speranza che
sembrava sradicata dopo i terribili avvenimenti, quasi che
il suo Paese fosse giunto al tramonto. Non una speranza da
attendere o da indovinare con un atteggiamento di passivi-
ta, ma da conquistare con fatica, dignita e coerenza. Que-
sto diario ¢ parte della vita di Hassan, parte della nostra
storia, del nostro mondo.
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