Memoria e Oblio

Perché scrivere di Storia?

Mettere ordine nella continua e naturale alternanza di
memoria ed oblio, ¢ questo il compito dello storico. Luo-
mo ¢ un animale che dimentica, ed ¢ con questa propensio-
ne che lo storico deve fare i conti. Perché anche se natura-
le, dimenticare puo essere un atto duro, crudele. Spietato,
a volte. Per questo, per evitare che il “progresso” non si
trasformi in una continua damnatio memoriae, scrivere del
passato, alimentare e stimolare il ricordo e accompagnare
I'oblio, non si pud improvvisare. Non bisogna mai dimen-
ticare che la storia non ¢ solo una ordinata cronologia di
eventi, ma ¢ un insieme di uomini nel tempo. E fatta di
personaggi famosi, di cui ci sono state tramandate le gesta,
celebrati i trionfi o implacabilmente sottolineate le sconfit-
te. E fatta di eventi che sono stati studiati, discussi, dibat-
tuti. Sezionati, a volte. Ma ancora di piu, la Storia ¢ fatta
di persone che per quelle gesta, per quegli eventi, non sono
state altro che “carne umana”. Uomini e donne condannate
all’'oblio proprio dall'immortalita a cui sono stati destinati
i loro giorni, a cui ¢ stata sacrificata la loro quotidianita. E
questa la sfida dello storico, oggi. Non solo ripercorrere le
vite, rievocare le scelte e le gesta di chi ha “fatto” la Storia,
ma inserirle in un contesto che possa dar voce, dignita, vita
a quella “carne umana” che della Storia ¢ stata materia, pla-
sma, linfa, ma che dalla Storia stessa ¢& stata travolta fino ad
essere sepolta.



Per farlo, bisogna avere rispetto delle fonti. Non bisogna
inventare, cedere al fascino del romanzo o alle romanti-
che lusinghe del lieto fine. Resistere alle ossessioni da col-
lezionista, al bulimico desiderio di accumulare e ostenta-
re informazioni e notizie, ma allo stesso tempo affrontare
ogni problema storico cercando, frugando nei documenti.
Esplorando, attraverso la traduzione di una frase, linter-
pretazione di un reperto, la ricostruzione di un percorso, le
pieghe piti intime degli animi di quegli uomini dimentica-
ti. Fino a trovare quel fragilissimo punto di congiunzione
tra la scienza e la fabula, attraverso cui, discretamente, fon-
dere la Storia con il raccontare.

Lo storico somiglia all'orco della fraba. Li dovegli frura la
carne umana, la egli sa che é la sua preda’. Ecco, allora, per-
ché scrivere di Storia. Per accompagnare, con cura rigorosa
e delicato rispetto, quella “carne umana” in una continua
alternanza di memoria ed oblio.

' Marc Bloch, Apologia della Storia o mestiere di storico, Einau-

di, Torino, 2009, 1.



Carrtoro |

Figlio di Amilcare, Cartaginese.

Hannibal, Hamilcaris filius, Karthaginiensis.
Annibale, figlio di Amilcare, Cartaginese'.

In queste parole ¢ racchiuso tutto quello che, nei secoli,
la Storia ha tramandato sulla figura di Annibale.

Era solo un bambino quando, al termine di quella che
gli storici avrebbero chiamato Prima Guerra Punica, Car-
tagine firmo le durissime condizioni di pace imposte da
Roma. Figlio di quel generale, Amilcare Barca, che i Roma-
ni non erano mai riusciti a sconfiggere in battaglia. E a cui,
per questo, riconobbero onori e libertd nonostante avesse
dovuto arrendersi insieme alla Patria®.

1

Cornelio Nepote, De Viris lllustribus, Annibale, 1. Con que-
ste parole Cornelio Nepote introduce la figura del generale car-
taginese.

2 Nel 247 a.C., nel corso della Prima Guerra Punica ad Amil-
care Barca fu affidato il comando delle forze cartaginesi in Sicilia.
Nonostante l'isola fosse gia quasi completamente nelle mani dei
romani, riusci a difendere le cittd di Lilibeo (attualmente parte
dell’area archeologica di Capo Boeo) e di Drepano (odierna Tra-
pani). Il suo intervento perd, nonostante il brillante contributo
strategico e la risolutezza in combattimento, non modifico I'esi-
to della guerra che si concluse nel 241 con la resa di Cartagine.
Tornato in patria assunse il comando dell’esercito e soffocd nel
sangue la cosiddetta “rivolta dei mercenari” (scoppiata nel 240
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Era solo un bambino, Annibale. Ma capace di assorbire
la volonta di vittoria del padre, il desiderio implacabile di
vendicare 'umiliante resa di Cartagine.

Hannibal, Hamilcaris filius, Karthaginiensis.

E quando, nel 238 a.C., Amilcare decise di attuare i suoi
desideri di vendetta, Annibale chiese di seguirlo. Aveva solo
nove anni, e ne ottenne il consenso pueriliter blandientem
patri®, ricorrendo alle moine tipiche di un bambino. La
scena ¢ celebre, gli storici antichi la descrivono fin nei mi-
nimi particolari®. Prima di lasciare Cartagine alla volta della
Spagna’®, Amilcare celebrava dei sacrifici in onore di Baal,
la divinita superiore dei Fenici. Condusse il figlio dinanzi

a.C.), salvando Cartagine dalla distruzione. Cfr. Polibio, Storie, 1,
cap 65 e ss; Cornelio Nepote, De Viris Illustribus, 111, Amilcare, 1.
3 Tito Livio, Ab Urbe Condita, XX1, 1, 4.

4 Per quanto 'autenticitd di questa storia sia stata messa in
dubbio dagli storici moderni (cfr S. Lancel, Annibale, Jouven-
ce, Storia, pag. 51-52), Polibio scrive che fu lo stesso Annibale
a riferirla ad Antioco quando presto servizio come consigliere
militare presso il re di Siria (Storie, 111, 11). Grazie a questo epi-
sodio I'idea che la Seconda Guerra Punica fosse stata una guerra
di vendetta acquisto sempre maggiore credito tra i Romani (Tito
Livio, Ab Urbe Condita, XXI, 1, 45; Cornelio Nepote, De Viris
Hlustribus, Annibale, 1, 2-6).

> T. Mommsen, Storia di Roma Antica, libro 111, volume 1,
tomo 2, cap. IV, pag. 701, Sansoni editore, 1960. Amilcare, capo
della fazione anti-romana dell’oligarchia cartaginese, in minoran-
za allinterno del Senato, dopo aver lasciato intendere di voler
intraprendere una spedizione contro le popolazioni della Libia
occidentale porto il suo esercito sul litorale da dove, grazie alla
flotta comandata da Asdrubale, salpo in direzione della Spagna.
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all’altare, e dopo avergli fatto porre la mano su di esso, gli
fece giurare che mai sarebbe stato amico dei romani®.

Annibale non dimentico pit il vincolo sacro di quel gesto.
Perduro cosi tenacemente nell'odio contro i romani lasciatogli
in eredita dal padre, [...] non cesso mai, almeno con la forza
dell’intelligenza, di far loro la guerra’.

E da questo giuramento solenne che ha inizio la sto-
ria di Annibale. Una storia di guerra. Ed ¢ sempre questo
giuramento solenne a determinare, ad indicarci, la “causa”
della guerra.

C’¢ una differenza enorme tra “principio” e “causa”. Una
differenza che non pud essere ignorata e su cui, sapiente-
mente, Polibio pone con fermezza 'accento. Sono principio
di unimpresa i primi tentativi e le prime azioni di chi abbia
gid deciso un suo piano; mentre per causa si intende quanto
precede le decisioni e i piani, cioé le circostanze, le disposizioni
degli animi, i calcoli che si fanno sulle situazioni e tutto cio
per cui giungiamo alle decisioni e ai progerti®.

Le “disposizioni degli animi”, appunto. In questo caso
l'ira, thymos, divampata nel cuore del generale per I'infau-
sta conclusione della guerra®. E quella che incendiava lo
sguardo del giovanissimo figlio, nei cui occhi possiamo
immaginare riflettersi il volto di Amilcare, costretto ad
arrendersi pur non avendo subito alcuna sconfitta'. Ecco

¢ Cornelio Nepote, De Viris lllustribus, 111, Annibale, 4-5.

7 Cornelio Nepote, De Viris [llustribus, 111, Annibale, 3.

8 Polibio, Storie, 111, 6.

?  Polibio, Storie, 111, 9, 6. Covava intero il suo risentimento con-

tro i Romani, e spiava l'occasione propizia a un attacco.
10 Polibio, Storie, II1, 12. Egli rese Asdrubale, marito di sua fi-
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quindi che per il mondo romano la seconda guerra punica,
quella che senza paura di esagerare possiamo definire “la
guerra mondiale dell’antichitd”, non fu che una “guerra di
vendetta”. Tanto che lo stesso Virgilio, pur senza mai no-
minare Annibale, fa invocare a Didone un vendicatore che
perseguiti con il fuoco e con la spada Enea e la sua stirpe.

Non vi sia amore né patto tra i popoli. E sorgi, vendicarore,
dalle mie ossa. E perseguita col ferro e col fuoco i fuggitivi di
Troia. Ora, in seguito, e quando se ne presenteranno le forze.
Lidi opposti ai lidi, onde ai flutti auguro. Armi alle armi.
Combattano essi, e i nipoti''.

glia, e Annibale, suo figlio, nemici tanto implacabili dei Romani,
che odio pis feroce del loro non potrebbe esistere. Asdrubale mori
troppo presto per poter rendere palesi a tutti i suoi sentimenti: ma ad
Annibale le circostanze concedettero di dimostrare fin troppo aperta-
mente l'inimicizia ereditata dal padre contro i Romani.

" Virgilio, Eneide, IV, 624-629.
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