Prefazione

‘Ah Pa’; che palle sto libro” (mia figlia
M.A)

“Caro Gianfranco, voglio essere sincera
con te...” (direttrice di settimanale a grossa
tiratura)

“Caro Dr. Bonacci ho letto con inte-
resse 1l suo libro e spero di incontrarla in
un’altra occasione” (grande giornalista di
importante quotidiano nazionale)

“Caro amico, sal che ti stimo molto
come dirigente d’azienda, ma per quanto
riguarda 1l tuo scritto non te la prendere,

” . .
credo che...” (collega e amico d’'infanzia)



Prefazione

“Ciao Jan, ma le foto a che servono? Fa
come vuol, tanto non cambia nulla” (figlia
di un’amica)

“Non ¢ male la parte iniziale” (parente
stretto)

“Non ¢ male la parte finale” (affine)



Spezzom

I film dell'inaugurazione era titola-

to Non ti appartengo pii, un polpettone

americano in cui si parla di una pia-
nista che diventa piu brava del Direttore.
Ma la coincidenza per me importante ¢ che,
dietro le mani dell’attrice che suona il piano,
c’erano quelle di Arthur Rubinstein, artista
che avrei incontrato ancora.

Comunque fu con Pieta per 1 gusti e L'as-
so nella manica che Kirk Douglas si inseri
nel mio temperamento.

Anche Marlon Brando, quando fa la
scenata a pranzo ne Un tram che s chiama de-
siderio, mi spinse talvolta a volermi ribellare
ai poteri forti che avrei incontrato. Con la
differenza che la t-shirt non I'avevo e cosi
con la canottiera mi sentivo piu Cristo fra ¢
murator.
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I poteri forti erano 1 banchieri che negli
anni 50 non ti davano una Lira e ti faceva-
no fare anticamera per ore.

Gassman intorno al 1956 ebbe un pro-
blema con I'auto e si fermo all’'unica of-
ficina esistente, contigua al mio cinema.
Mise un po’ di autografi ma ci faceva pau-
ra. Era alto, bellissimo, ieratico. Piccolo
turbamento quando gli mostrai la locan-
dina de 1l muro di Vetro. 11 film prodotto e
girato in America non ando bene. Il ruolo
di esule ungherese non gli s1 addiceva. Lo
proiettammo 1l giorno dopo la visita e, con
I'intuito che hanno gli spettatori, non fece
una lira.

I Dieci Comandamenti e Olello al contrario

Per avere quel film dovevi prenderne
altr1 sei che non avresti mai proiettato, ma
con quel film cambio il cash flow: 6.000
spettatori su 17.000 abitanti. Con I'incasso
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potevi dare un congruo anticipo per un
appartamentino.

Grazie al cinema mist da parte un po’
di soldi, anche se non funzionava sempre,
come fu per Otello dove O. Welles appariva
nella prima scena col volto a rovescio. L'o-
peratore sollecitato dal proprietario della
sala fermava subito la proiezione. Girava la
pizza e poi la rimetteva. Cost il volto di Wel-
les s1 vedeva dritto, ma pochi secondi dopo
tutti gli altri erano a rovescio. Il proprietario
inveiva per questi intellettuali del cinema
e cosi, dopo una mezz’ora si riprendeva la
proiezione che sarebbe stata una delle tre
di quella giornata e poi si rimandavano le
pizze al distributore. Incasso: lire ottomila.

Con 1 risparmi gestu un piccolo camping,

Un tedesco verra per circa trentacinque
anni sempre nello stesso giorno e per le soli-
te due setimane. Capii che 1 tedeschi han-
no qualche difetto, per esempio quello di
fare per troppo tempo le stesse cose senza
spirito critico. Infatti quel tedesco diceva
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che tutto andava bene, anche quando al
mattino non trovava acqua nelle docce. Mi-
nimizzare I'informazione anche con la fine
della guerra per il tedesco ¢ segno di fedel-
ta. Che fosse una spia venuta dal freddo?!

Grazie a mance e altro avevo ormai ac-
cumulato circa 200.000 lire e comprai cosi
otto biglietti per le Seconde tribune per le
Olimpiadi avviandomi al mio primo con-
: Bl tatto con Roma, La grande
bellezza.

Le Olimprady

L’organizzazione  fu
perfetta. E strano come
Roma in quegli anni riu-
sci in una operazione che
oggl non saprebbe fare.
Le romane erano corte-
s1, 1 romani gradevoli ma
sempre disinteressati.
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Se al ristorante entrava Wilma Rudolph
non facevano una piega. Su un foglietto di
carta scrivevano “una amatriciana’ e spie-
gavano in romanesco di cosa si trattasse.
Nessuno straniero capiva ma loste era un
po’ come Gassman, ti metteva soggezione.

Con Abebe Bikila fini I'epopea di Zato-
pek e del sistema di allenamenti sovietico
di Vladimir Kuts, che a Roma fisso 1l re-
cord dei 5.000 metri sotto 1 quindici mi-
nuti con tifo scatenato di tutti gli iscritti al
Partito Comunista.

Come fu per Eduardo a Mosca quando
recito in napoletano e la platea gli tributo
venti minuti di applausi.

La politica influisce nell’arte e questo
puo essere un vantaggio. L'unico problema
st pone quando I'applauso ¢ indirizzato a
dilettanti di partito. Comunque Zatopek,
Kuts e Eduardo facevano piu eco di quattro
Congressi del PCUS.

I nostri miti comunque rimangono On-
dina Valle che fece gli ostacoli a Berlino e
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Owen che fece impallidire Hitler. Sarebbe
bastato vedere il favoloso documentario
della Leni Riefenstahl per capire che con
Hitler non si poteva trattare, la politica
deve andare piu spesso al cinema.
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Iniziare un viaggio sentimentale e parlare di la-
voro ¢ cosa difficile e bisogna evitare I'autobiografia
che non inleressa alcuno.

Cerchero di_farlo iniziando con il film che mu
porto a Malano, senza che lo sapessi, Il Posto di
Ermanno Obmi, dove mi trovavo nella scena della
Jesta di fine anno quando Domenico, che giunge dal
Sud, cerca Antonzetta ma non la trova e prende cosi
conoscenza di quel nuovo destino che lo attende nella
grande metropoli.
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