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Prefazione
Di Marco Bucciantini

A cosa serve lo sport, si domandava Roland Bar-
thes a metà del secolo scorso, quel Novecento 
che ha diffuso ovunque la pratica, semmai de-
clinandola secondo cultura di un popolo, gusto, 
genetica e geografia del territorio. Egli si propo-
neva, anche, di spiegare cosa fosse una ‘sport na-
zionale’: perché quello e perché in quello Stato.

In Italia, ad esempio, è il calcio.
Serve a decidere chi è il migliore: a misurarlo 

con gli altri, con i tempi, con le resistenze (gravi-
tà, aria, radenze). Lo spettatore assiste, valuta, a 
volte sceglie ma sempre viene coinvolto in questa 
ardua sfida. Anche le sue passioni e pulsioni en-
trano nel gioco, sono ammesse con le medesime 
esagerazioni del fatto agonistico. Per questo lo 
sport è una “sommossa” necessaria.
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E il campione, invece, a cosa serve? Come un 
tempo il mito, come nei secoli il condottiero, 
come per alcuni Dio, l’atleta campione è ugual-
mente una evidenza di superiorità della specie e 
di introspezione, di rimando ed evocazione di 
una forza solida, ferma, rassicurante. Ci infor-
ma delle nostre possibilità, di un potenziale che 
non sappiamo sfruttare ma che esiste, che altri 
mostrano anche per noi. Spostando un margine 
del conosciuto verso l’ignoto, anzi: il non ancora 
scoperto. Sono cowboy che galoppano spostando 
frontiere, poco per volta perché la competizione 
spinge tutti al massimo: un centimetro in più, un 
centesimo in meno. Per questo il campione di-
venta un messaggio potente, universale. E la sua 
biografia, la sua passione, il suo talento devono 
tornare a noi spettatori, a noi bambini sognanti, a 
noi commentatori perché diventino concime per 
una sana cultura dello sport (e della vita).

I “campioni” di Massimiliano hanno un mo-
mento (l’incontro con l’occasione, che è l’attesa, 
il clima, la svolta di questo libro) ma loro stessi 
sanno che il successo non si trova per caso. A 
quell’incrocio si arriva in modo diverso: l’occa-
sione passa da lì, non aspetta, non cerca, non ha 
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padroni e non ha guinzaglio. L’atleta deve fab-
bricarsi la sua strada. In quel lavoro sta il talen-
to più importante: artigianato e visione, sudore 
e idee, mani sporche e muscoli stanchi. La sua 
strada non porta da nessuna parte: bisogna co-
struirla, raddrizzarla, manutenerla di continuo, 
cambiarla se serve. Queste pagine raccontano 
quella strada, dal chilometro zero all’incrocio. 
Poi, se il lavoro è fatto bene, il successo incon-
trerà atleti pronti, allenati, robusti anche nella 
mentalità. La  condizione di vita ne sarà arric-
chita, anche esasperata: mai stravolta.

Non tutti sono partiti dal chilometro zero, 
però: Xenia Francesca era più indietro ma, for-
se, niente racconta meglio di lei e dello sport pa-
ralimpico la grande necessità che hanno questi 
campioni. Niente fa esplodere nella sua pienezza 
quel messaggio di cui scrivevamo poco fa. Mar-
tino sposta nel tempo queste storie - è il valore 
delle sue pagine: c’è sempre un momento in cui 
tutto sembra lontano, difficile, impossibile, in 
cui la realtà è la carie dei sogni, in cui i confini 
sembrano netti, finiti.

È quel giorno che bisogna essere campioni.
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IL TALENTO  
INCONTRA  

L’OCCASIONE
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Il sogno
“La fortuna non esiste: esiste il momento 

in cui il talento incontra l’occasione”

Seneca

Chiudi gli occhi, sogna. Sogna di diventare un 
campione, prova ad imitare le gesta di un grande 
sportivo, immagina di coltivarne il talento attra-
verso l’allenamento o meglio ancora tenta di rac-
contarne le gesta. Quante volte lo abbiamo fatto. 
Qualcuno di noi ci è anche riuscito, qualcuno ci 
sta provando. Sacrifici, chilometri macinati, por-
te chiuse e cadute, tutte utili ai fini di quel per-
corso.

Da tempo volevo raccontare una storia simi-
le, una storia fantastica ed esaltante e grazie alla 
benemerenza, a questa Benemerenza Lo Sport 
uno Stile di Vita, finalmente, davanti a me ne ave-
vo molte da rivelare.
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Ho scelto otto favole, quelle che pensavo fos-
sero giuste alla mia causa, quelle che più mi ave-
vano emozionato, quelle in cui il talento aveva 
veramente incontrato la sua occasione. Da lì 
ad impaginare il tutto, a metter nero su bianco 
non è stato facile. Molte difficoltà e tanta resi-
lienza. Ho riorganizzato la mia vita cercando di 
ritagliarmi questi spazi e, perché no, cercando di 
immedesimarmi in quello che stavo per affron-
tare e scrivere. Mille telefonate e persone bel-
lissime lungo la via. La cosa più difficile è stata 
trasmettere o meglio far capire il sacrificio che 
fanno e hanno fatto questi sportivi. Molti vedo-
no e si fanno abbagliare dall’atto conclusivo. Nel 
momento in cui si alza una coppa o si bacia una 
medaglia io per primo mi esalto nel vedere l’esul-
tanza finale senza concentrarmi su quello che c’è 
dietro, che non sia per forza di cose l’allenamen-
to o privarsi di un qualcosa. Dietro ci sono tan-
ti aspetti da valutare, da capire. Il carattere delle 
persone, il motivo per cui si spingono ad andare 
oltre, le necessità che ne hanno caratterizzato il 
percorso o ancora le vite che hanno incontrato 
nel loro cammino. Niente mi emoziona più del-
lo sport, sicuramente gli eventi familiari hanno 
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qualcosa di unico, di biologico ma lo sport ti la-
scia immagini fisse nella testa. Sarà l’esposizione 
mediatica, le ripetizioni televisive e il continuo 
parlarne, anche al bar con gli amici, ma una cosa 
è sicura, provate a chiedere a un qualsiasi addetto 
ai lavori se ricorda più i visi di due sposi emozio-
nati o la corsa di Tardelli a Spagna ’82. Se non 
hanno in testa l’urlo di Grosso al mondiale del 
2006 in Germania. Io non smetto di pensare 
all’addio di Federer al tennis o meglio ancora 
alle miriadi di medaglie vinte alle Olimpiadi di 
Tokyo 2020 dai nostri italiani.

Lo sport non conosce ostacoli e i campioni 
conoscono il loro destino.

Traspare negli occhi di questi atleti una luce 
diversa, forte. Hanno qualcosa in più, va detto, 
perché il loro fuoco non si spegne. Questo a mio 
avviso è il talento. Stare sul pezzo, capire i mo-
menti e aggredirli. Loro capiscono che quel mo-
mento è la vera occasione. Questa è la loro vita, 
loro decidono e loro guidano. I campioni sono 
forti, hanno spalle larghe e accusano assimilando 
i colpi.

Milioni di persone, però, si avvicinano al 
mondo dello sport. Oserei dire che la totalità 
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delle persone, almeno una volta nella vita, ha 
utilizzato uno “strumento” sportivo, che sia un 
pallone, una racchetta, un giavellotto o semplici 
scarpe da corsa, ed è in quel preciso istante che la 
mente viaggia nel sogno, nell’inarrivabile. I cam-
pioni stessi con la mente superano le loro aspet-
tative e anche chi raggiunge l’apice si è fermato 
a pensare almeno una volta lungo il percorso a 
cosa avrebbe potuto fare. Il riuscire in quel sogno 
varia da persona a persona. Si riscontra nelle te-
stimonianze che ho scelto di far emergere in que-
sto testo la presenza di un denominatore comu-
ne che ritroviamo nella vita quotidiana di molti, 
di tutti. Il sacrificio abbinato alla passione che si 
tramuta in quel “non mollare mai”, ormai dive-
nuto moda. Raggiungere questo scopo è già di 
per sé raggiungere un sogno, quel sogno. È per-
fettamente normale, invece, prendere da esem-
pio chi alla ribalta ci è arrivato. Chi ha impresso 
il suo nome nella storia di un determinato sport. 
Loro diventano idoli da emulare, ma per me e 
per molti come me, gli Atleti con la A maiuscola 
possono essere svariati. Lo è chi nel suo piccolo 
si ritaglia una gioia personale, lo è chi con mille 
difficoltà raggiunge un semplice obiettivo e lo è 
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chi non ha intenzione e piacere di far conoscere 
i suoi risultati ma lo fa solo per benessere perso-
nale. Ecco perché è bello sognare, ecco perché da 
bambini ognuno di noi con la mente vince qual-
cosa o si esalta per una impresa ancora da com-
piere. Allora poco importa se qualcuno di noi al 
risveglio da quel sogno, da quel bellissimo sogno, 
ci sia, con mille difficoltà, anche riuscito a vince-
re. Nella mente, nel cuore e nell’anima ognuno 
di noi è uno sportivo. Ognuno di noi alla fine 
con le stesse identiche difficoltà e, soprattutto, 
senza mai mollare, ha alzato almeno una volta 
nella propria testa una coppa emozionante o una 
bellissima medaglia.


