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PREFAZIONE

di Mario Sesti

David Lean, chi era costui? Giustamente i due autori del
libro in questione raccontano, prima ancora di iniziarlo, di
quanto sconfinato silenzio ¢ circondato oggi il suo nome.
Eppure ¢ stato uno dei registi pitt noti del cinema dalla
fine della guerra agli anni ’70 — probabilmente quello che
ha avuto pitt successo di chiunque in sala. Oggi che i film
si vedono anche sul cellulare, i suoi celebri totali, su diste-
se aride o su pianure ghiacciate, appaiono illeggibili. Ma
chiunque abbia un impianto home theatre a casa sa che
cosa vuol dire spararsi nel proprio tinello Lawrence d’Ara-
bia su una parete. A dire il vero, anche quando chi scrive si
trovo di fronte alla commissione di una monografia su di
lui (erano gli anni 80 e la committenza arrivava da Fernal-
do Di Giammatteo, creatore e curatore della leggendaria
collana del Castoro Cinema), il nome di Lean non era cer-
to cosi apprezzato. Era oggetto di uno svogliato disprezzo.
Il furore ribellista e sperimentale delle nouvelle vagues, ca-
peggiato da Truffaut (al quale si attribuisce la frase: “Il cine-
ma inglese? Una contraddizione in termini”), considerava
il professionismo aristocratico e la vocazione al kolossal dei
film del regista del Ponte sul fiume Kwai e del Dr. Zivago,

una via di mezzo tra un insulto al cinema d’autore e una



provocazione industriale. Eppure il suo cinema ha toccato
profondamente molti grandi autori amati dai cinefili.

De Palma una volta disse che avrebbe dato un piede per
essere stato il regista del Ponte sul Fiume Kwai, Visconti
confesso di aver visto piu volte il Dz Zivago ma di non
averlo mai detto in giro perché si vergognava dei suoi ami-
ci intellettuali e Spielberg rimase cosi sconvolto dopo aver
visto Lawrence d’Arabia che per pit di una settimana non
fece che risentirne a palla la colonna sonora sul proprio
giradischi. Diventato negli anni ‘30 il pit richiesto mon-
tatore inglese (era specializzato per rimettere a posto film
girati senza mezzi e talento) e negli anni ‘40 un regista di
fine taste per la letteratura e il teatro (sue le pitt belle ridu-
zioni cinematografiche da Coward, come Breve Incontro, o
da Dickens, o Grandi speranze e Oliver Twist - come reso-
contano con puntiglio i testi di questo libro), Lean non era
affatto amato neanche dalla critica quando era all’apice del
suo successo. Che fu spaventoso. Box Office da capogiro (il
Dottor Zivago detenne per tantissimi anni il record di teni-
tura a Roma), una trentina di oscar vinti con i suoi film ol-
tre ad altrettante nominations e una disponibilita di tempo
e risorse che nessun regista avra mai pitl. Qualche anno fa
alcuni esperti di economia analizzarono Lawrence d’Arabia.
Scoprirono che per 'ampiezza del periodo delle riprese, per
I'uso delle comparse, per entita dell’investimento, oggi,
un film del genere, non potrebbe pili essere prodotto. I suoi
costi non potrebbero pitl essere coperti dai ricavi. E un film
troppo grande per il cinema d’oggi. Rubando la famosa
battuta di Billy Wilder in Viale del tramonto: ¢ il cinema
che & diventato troppo piccolo per i film che faceva lui. E
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per questo che Lean, in quel film, sembra usare la macchi-
na da presa come se dovesse inquadrare il massimo possibi-
le di porzioni di spazio e di esseri umani di questo pianeta?
E il suo capolavoro e anche la pili convincente obiezione
contro coloro che lo consideravano ostaggio del giganti-
smo del kolossal e dell’“epic”. Lean illustra con puntigliosa
plasticita ed evidenza, grazie ad un uso del 70 mm che fara
scuola, sia il turbine degli eventi storici, il dispiegarsi del-
le masse, la spietata regia delle grandi potenze occidentali,
che I'insondabile nevrosi della coscienza del protagonista la
cui angelica presenza, resa con notevole identificazione da
Peter O"Toole, muta in una sorta di possessione e di tran-
ce brutale: quintessenza della drammaturgia tutta inglese
della difficolta a dar voce ai propri sentimenti. Quasi tutti
i protagonisti dei suoi film si ascrivono a questa catego-
ria, da quelli dei primi fino all'Adela di Passaggio in India:
personaggi da capolavoro del romanzo moderno, dotati di
spessori e anfratti che ¢ inutile cercare negli “epic” contem-
poranei come 7itanic o Il cacciatore di aquiloni o 1l signore
degli anelli. In realta, per trovare lo stesso grado di alta defi-
nizione narrativa, di impeccabile ingegneria di storytelling,
di accuratezza nel camerawork e nella recitazione, bisogna
pescare nei migliori serial inglesi in costume, da Downton
Abbey a The Queen. Distretti mirabili di luci e costumi,
scrittura e interpretazione, potere e repressione, esistenza
individuale e destino di un’epoca. Quello era il suo talento,
quello era il suo mondo. Il passo dei due autori del libro si
avventura in questo paesaggio con lo sguardo pieno di stu-
pore e piacere di due Indiana Jones di un cinema perduto.
Forse ¢ I'unico sguardo possibile per ridargli vita, come nel
finale di Grandi Speranze: stracciare i tendaggi, riaprire le
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finestre, per consentire alla luce di riprendere possesso della
antica residenza.

In quel mondo, David Lean, che ebbe sei mogli e abito
anche a Tahiti o in una delle piu belle torri sul porto di
Londra, cercod sempre di starsene al riparo come un bam-
bino sensibile e permaloso che sa di essere felice solo con i
suoi giocattoli. Amava in maniera esagerata i treni. I suoi
film ne sono pieni. Il pitt bello gli era stato regalato da un
maraja e saltd in aria davvero, di fronte a 6 cineprese, insie-
me al ponte sul fiume Kwai del titolo del film. La terribi-
le delusione del protagonista, I'ufficiale inglese che I'aveva
progettato e costruito, somiglia a Lean pit di qualsiasi altra
cosa. Era cosi che si doveva sentire ogni volta che il film
finiva, il set chiudeva e lui doveva cercarsi al pili presto un
altro set, un altro treno e un altro film.
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