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Prefazione

Oppiano di Anazarbo, antico poeta greco, scriveva che i delfini non hanno di-
menticato che sono stati uomini e anche nella loro anima incosciente ne ser-
bano il ricordo. Delfini che sono stati uomini o, come a noi piacerebbe di pit,
uomini che sono stati delfini e in questo divenire hanno trattenuto nella loro
anima il germe della curiosita per il mondo sottomarino. In effetti, I'istinto di
esplorare le profondita marine viene da molto lontano, si ¢ affinato nel tempo e
ha generato numerosissime stirpi di uomini che fin dall’antichitd hanno messo
il loro coraggio ¢ il loro ingegno al servizio di questa innata voglia di conoscen-
za, uno dei motori del progresso umano sul nostro pianeta.

Francesco Kalin ¢ stato uno di questi uomini, ingegnoso, coraggioso, sogna-
tore. Un uomo che non ¢ stato consegnato alla storia finché I'autrice non ha
deciso di mettersi sulle sue tracce. Innegabili le sue capacita investigative e la te-
nacia con cui ¢ riuscita a scovare notizie su un uomo rimasto avvolto nel mistero
dal giorno della sua scomparsa. Cio che pitt mi ha affascinato, seguendo incu-
riosito le ricerche del presente saggio, ¢ stato quel suo emozionarsi davanti alla
storia di questo esploratore subacqueo, travolto da una serie di vicende persino
tragiche. Quella di Francesco Kalin ¢ stata una vita divisa tra il dovere e il sogno,
il dovere di condurre un’azienda meccanica che dava da vivere alla famiglia e il
sogno di navigare libero sul mare alla ricerca di relitti affondati.

Ho sempre giudicata insolita la riservatezza di Francesco Kalin, forse conna-
turata con le sue origini triestine ma che mal si adatta allo stile avventuroso di
una parte della sua esistenza. Un’esistenza talmente fuori dai riflettori che di lui
esistono pochissime fotografie.

Da appassionato di subacquea Voglio, quindj, ringraziare I’autrice per averci
regalato questo ulteriore tassello di storia e averlo saputo fare mossa da quel
bellissimo istinto che ¢ la curiosita, quella pura, direi quasi fanciullesca.

Fabio Vitale
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Capitolo 1

Quando gli abissi erano ancora
impenetrabili

Gravedona, nelle acque scure del lago di Como, a
poche centinaia di metri dalla costa, sul ponte del
piroscafo Falco degli uomini armeggiano con funi
ed argano per immergere uno speciale apparecchio subac-
queo. A bordo del natante, a dirigere le operazionivi ¢ I'inge-
gnere Francesco Kalin. Insieme a lui un giovane gagliardo ed
audace, di nome Riccardo Schena, si prepara all’ immersione.

Una pioggia sottile ma incessante avvolge la nave ed il
suo equipaggio. E il 28 Novembre 1920. Da alcuni giorni il
gruppo proveniente da Milano alloggia nell’Albergo Italia
di Gravedona. In quell’uggiosa domenica, la squadra diret-
ta dall’ing. Kalin ¢ al lavoro da diverse ore per recuperare
un relitto affondato nel lago due anni prima. Con sagacia e
determinazione sta scandagliando il fondale alla ricerca di
un M.A.S. approntato dalla ditta Taroni di Carate, inabis-
satosi nel lago durante il collaudo, il 17 Aprile 1918.

Per individuare il relitto viene sperimentato nel lago un
apparecchio subacqueo, un dispositivo metallico ermetico,
manovrato dall’interno da un solo pilota, provvisto di mo-
tore a elica e di oblo, capace di raggiungere profondita im-
pensabili per quei tempi. Riccardo Schena, appena ventu-
nenne, ¢ alla guida dell’apparecchio. Vestito pesantemente
per sopportare le fredde temperature sott’acqua, ¢ entrato
nel cilindro metallico adibito alla perlustrazione dei fon-
dali. La capsula, opportunamente chiusa, viene lentamente
calata dalla nave di appoggio mediante delle funi. Sono cir-



Cartolina d'epoca raffigurante il lago di Como a Gravedona con [Albergo Italia (a sinistra).

cale 16,30 quando I'orlo delle acque lacustri poco alla volta inghiotte il profilo
dell’apparecchio scomparendo alla vista dell’orizzonte.

Ad assistere 'operazione di immersione vi sono, oltre al Kalin, un meccani-
co, due barcaioli e un fattorino. A ciascuno compete un compito nella delicata
operazione che Riccardo Schena si appresta a compiere. Nessuno tra i presenti
tuttavia sospetta quale destino inesorabile presto si abbattera sull’intera impre-
sa. L’apparecchio dalia poco, non riemergendo pit in superficie, trascinera con
s¢ in fondo al lago anche la vita del povero pilota.

Un secolo fa la sciagura di Gravedona fu raccontata dagli abitanti del luogo
come un episodio in cui un fatale incontro col destino spezzo la vita di un gio-
vane meccanico, segnando in modo indelebile la carriera del brillante ingegner
Kalin. Da allora il relitto giace indisturbato nell’attesa che qualcuno recuperi
la sua storia, il suo nome, il suo contenuto. Chi fu testimone della sciagura di
Gravedona non poté¢ dimenticare lo sgomento degli uomini dell’equipaggio di
fronte alla perdita del giovane. Eppure, ancora oggi un’aura di curiosita e mi-
stero avvolge il relitto denominato recentemente con il termine di “batisfera di
Kalin”. Che cosa successe quel giorno? Come affondo I'apparecchio? In che
cosa consisteva |'invenzione dell’ingegnere? La lettura degli articoli di cronaca
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Allo scoppio della Grande Guerra il cantiere di Ferdinando Taroni di Carate ricevette lincarico dalla Regia
Marina di costruive dei M.A.S. (Motobarca Anti Sommergibile, poi definiti Motoscafo Armato Silurante).
Qui éripreso il M.A.S. 145 nel 1918. i tratta di un prototipo simile al 144, affondato a Gravedona, durante
il collando. Per gentile concessione di Erminio Bagnasco. Da M.A.S. e mezzi di assalto di superficie italiani,
Ufficio Storico della Marina Militare, 1996.

locale viene fortunatamente in soccorso, offrendo importanti dettagli e infor-
mazioni su quanto allora accadde.

Intanto ¢ bene precisare come il recupero del M. A.S. fosse stato ben piani-
ficato da Kalin, il quale procedette a far affiggere nella localit lariana pubblici
avvisi promettendo un premio a chi gli avesse indicato il punto esatto in cui il
motoscafo era affondato’. Il relitto, adagiato a 135 metri di profondita, costi-
tuiva per I'ingegnere un’impresa importantissima: da un lato I'immersione si
configurava come un vero e proprio record di profondita, dall’altro essa rappre-
sentava un’opportunitd economica indiscutibile. L’eventuale successo dell’ope-
razione, realizzata secondo un metodo sperimentale di recupero, gli avrebbe
difatti potuto consentire, su larga scala, dei lauti guadagni.

Possiamo immaginare quanta curiositd destasse negli abitanti del luogo il
misterioso apparecchio subacqueo testato nelle acque lariane. Nell’Ottobre di
quello stesso anno il lago di Como era stato gia scelto dall’inventore per delle

' Elena D’Ambrosio, E #/ lago ingoio il primo sottomarino. Nel 1920 un triestino provo un

‘apparecchio” che fece subito una vittima, in La Provincia di Como, 6 Agosto 2000.
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prove d’immersione. L’invenzione

trovod un’immediata rispondenza in Un apparecchio sottomarino

una breve descrizione giornalistica: per il ric__npem degli oggettl).
. o ‘ L'ing. Kalin, nativo di Trieste e di-
Un sommergibile nuovo destinato morante a Miano, dove ha impisntata

1na oﬁicipn meccanica, ha ideato od |
ha costruito un apparecchio sottomari-
Mo per it ricupero” di materialt som- '

alle esplorazioni subacquee - scrive-
va Iignoto giornalista - si sta espe- ¢
. . .. . mers:,
rimentando in questi giorni con suc- Per provare Tapparecdhio, Ving, Ka
L N . a=

cesso nel nostro lago. Non vog/iama lin fece degli esperimenci nel nostro
flago, e domenica ripetd le suc csperie-

. . o ,
per oggr aggiungere di piu PWCI?@ ze immergendosi amo aMa profondita
si tratta di un’invenzione nuova che crediamo finora raggiunta da nes-
) ) sun esploratore subacqueo, di 110 metri,
intorno alla quale ['antore vuole, ‘Per portarsi a tale profondit, Iing.
con ragione, serbare il silenzio per Kalin ha impiezato sette minuti; ¢ per

) . tisaiire alla superficiec deFacqua nmpie-
poterne condurre a perfezione il g oifo minuti,

meccanismo. Diciamo solo che ['in- o o ,
Articolo di cronaca sugli esperimenti di immersione

, . T
ventore ¢ uno studioso triestino, g con lapparecchio di Kalin. Da La Provincia di

Francesco Calin [Kalin], a/ qz,m[g Como, 17 Novembre 1920. Musei Civici di Como.
anguriamo di cuore di poter diven- ~ Biblioreca Comunale di Como.

tare presto una gloria italiana™.

L’apparecchio, con le sue capacita performanti, e I'ingegnere non tardarono
a farsi notare appena la voce tra i paesani si era sparsa:

T...] Per provare lapparecchio Uing. Kalin fece degli esperimenti nel nostro
lago, e domenica ripeté le sue esperienze immergendosi sino alla profondita
che crediamo finora raggiunta da nessun esploratore subacqueo, 110 metri.

Per portarsi a tale profondita, Uing. Kalin bha impiegato sette minuti e per
risalive alla superficie dell acqua impiego otto minuti. Nei prossimi giorni, le
esperienze verranno ripetute, scendendo a profondita maggiore, riprometten-
dosi il Kalin di arrivare sino a 180 metri. E superfluo rilevare limportanza
di questi esperimenti che, condotti a termine con felice risultato, consentiran-
no, con lausilio di altri apparecchi ideati e costruiti dallo stesso ing. Kalin
di ricuperare molti materiali affondati durante il periodo di guerra. [...].

2 Un sottomarino, da L’Ordine, 22 Ottobre 1920.
3 Un apparecchio sottomarino per il recupero degli oggerti, da La Provincia di Como, 17 No-
vembre 1920.
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Ma torniamo alla vicenda di Gravedona, al giorno in cui 'impresa del recu-
pero si trasformo nell’immane tragedia di cui siamo venuti a conoscenza. Quel-
la domenica pomeriggio I'ingegnere, tramite le funi cui era collegato alla super-
ficie, calava il suo apparecchio nel cui scafo si era alloggiato Riccardo Schena.
Provvisto di telefono, il dispositivo subacqueo poteva comunicare con I'equi-
paggio della nave di appoggio.

Ben presto la prima immersione venne sospesa: appena superati i cento me-
tri, dal telefono Schena comunicod di non sentirsi molto bene. Chiedeva di es-
sere issato e di risalire in superficie. Ma una volta ripresosi il giovane decise di
portare avanti la missione, immergendosi di nuovo. Le operazioni venivano a
quel punto ripetute.

Da qui in poi vale la pena leggere direttamente la cronaca che un giornalista
scrive sulla vicenda:

“L’immersione, come al solito, fu opera di qualche secondo. L'apparecchio
tocco il fondo di 130 metri. Poco dopo il meccanico avvertiva che entrava
qualche goccia di acqua. L'ing. gli chiese per telefono quanta ne entrasse. Il
meccanico rispose “tre, quattro litri” ed aggiunse che lo lasciassero gits perché
si trattava di cosa insignificante. Infatti fu lasciato. Lungi invece di fargli
toccare il fondo, l'apparecchio fu sollevato di circa due o tre metri, riuscendo
cost le operazioni nelle acque pite proficue. Allora comincio la manovra di
avanzamento, e cioé il pz’rosmfo Falco si disponewz a muoversi perché a sua
volta l'apparecchio si muovesse e potesse allargare la cerchia delle esplorazio-
ni. La manovra era compinta quando il meccanico Schena telefond che lo ti-
rassero su. Che cosa era avvenuto nella profondita del lago? Entrava 'acqua
in maggior copia costituendo serio pericolo? Eva successa qualche altra cosa
grave? L'ing. Kalin aziono l'ascensione dell apparecchio col motore elettrico,
gli womini fecero contemporaneamente agire la manovella a cui era legata
la corda metallica che reggeva l'apparecchio. Sarebbe stata questione di un
minuto, due al pit, e il tutto doveva essere alla superficie. Ma intanto lag-
gity nessun altro segno veniva. L'ing. Kalin ebbe un brutto presentimento. Il
motore elettrico si sfaceva, le corde crollavano, poiché lapparecchio doveva
essere diventato d’un peso enorme che niuna forza disponibile sarebbe stata
sufficiente a tirar su.
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Ritratto di Benito Mangili, testimone indiretto della sciagura di Gravedona.
Fotografia di Daniele Gastoldi. Archivio privato DG Produzioni.



