

ME CHIAMO SERCIO, SERCIO ROMANO*

Bonasera a tutti, ve saluto e me presento, co' rispetto e co' l'educazzione. Bonasera a tutti, a voi, a voi e a voi. Bonasera. Che l'educazzione oggi sembra 'n vizzio, che semo riusciti a perde', senza sforzo, senza soffrì.

Me chiamo Sercio, Sercio Romano, no, no Sercio, avete capito bene, proprio Sercio.

Sercio... se fa' presto a dì "sercio": quello è duro come 'n sercio..., sei proprio 'n sercio..., nun vali 'n sercio!

Ecco è proprio st'urtima espressione quella che più m'offenne. Chenne sapete voi de quanto vale 'n sercio? No? C' 'o sapevo...allora... allora mò v'aricconto 'a storia mia, ma solo pe' favve capì. Pe' favve capì, perché vojo ave' 'n po' de rispetto.

* Testo in italiano a pag. 47



Centinaja de mijaja de anni fa, sì proprio centinaja de mijaja, cominciamo da tanto lontano, giù giù, drento la madre Tera, vicino a 'n granne foco, ma granne veramente, così granne che ner monno nun ce ne stanno de uguali, proprio lì vicino ce staveno tante pietre. Ereno pietre antiche, vecchie come lei, come a Tera. Ma sto granne foco le aveva sciorte, come er ghiaccio che diventa acqua, e loro staveno lì a girà a voto. Se sciojevono, annaveno su, calle calle, poi sbattevano contro 'na cosa dura, come 'na pelle, che nun le faceva 'sci. Allora se raffreddaveno, s'endurivono e ritornaveno piano piano giù verso er foco. E così pe' anni e anni, ma che dico! Pe' mill'anni e mill'anni.

Fino a che 'n giorno, arrivate 'n cima, quarcuna de ste pietre, quarche sercio come già ce chiamavamo, ma grosso, se accorze che la pelle c'aveva 'n bucio. Sì, proprio 'n bucio. 'Nzomma sta pelle s'era consumata, proprio come li pedalini che struscia struscia, alla fine fanno 'sci fori er ditone.

Appena scoperto er bucio partì la gara p' annà a vedè che c'era fora da quer buio. Già perché

me so' scordato de dillo, che là sotto, puro si
c'era tutto quer foco, nun se vedeva gnente.
Allora ecco che tutti i serci corevano verso quer
bucio alluminato: spinte, carci, n'antro po'
s'ammazzeno pur de vedé che ce stava li fòri...
ma sempre co' grande rispetto, ricordatevi.

Io invece me ne stavo in un angolo, zitto
zitto; a me che me frega, pensavo, io sto bene
qua... fa callo, ma nun tanto, che vicino ar
foco ce se sta poco. Poi però se comincia a girà.
A me me piace girà. Io so nato pe' viaggià.
Quarcuno m'ha predetto che nella vita farò tanta
strada... gira e gira, gira e gira, e... bum!!!

Nun so comm'è successo; ve lo giuro, io nun
volevo 'scì e invece ecchime fora. Oddio quanta
luce! E che freddo! Ma che d'è? E nooo! Io vojo
torna drento la madre Tera! Invece... aspetto
un giorno, poi 'n artro, aspetta aspetta, passeno
l'anni, mille e mille e mille, e io sempre là fora
ar freddo senza potemme move'. Pe' falla breve
me so morto dar freddo. Cioè nun so' proprio
morto, nun è che poi so' così vivo manco mò,

eh, solo che mò me so' 'ndurito tutto, nun ve so spiegà bene, fatto sta che... so' rimasto de sasso.

E passeno l'artri millenni. No quelli de prima, artri, tanti, e 'ntorno a me le cose cambieno. Prima, quando ancora me movevo da solo, 'n c'era gnente, era tutto bruciato, brullo, deserto. Poi piano piano è cresciuto er vellutello, poi l'erba, poi l'arberi. Che bello, tutto verde, io nun avevo mai visto gnente de verde! E è arivata puro l'acqua... io quella la conoscevo; puro lei stava giù giù con me, ma era diversa, tutta mischiata co' li sassi e cor foco. Adesso invece era bella azzura, fresca, limpida. E vicino a lei, anzi drento de lei, c'erano certi fregni strani che se movevano piano piano, strani proprio... che poi ho scoperto che se chiamaveno pesci.

E 'sti pesci 'n giorno so' sciti fora, se vede che puro loro s'ereno stufati de stà drento l'acqua. Ma nun so diventati duri come me, anzi! Piano piano se so' trasformati in pesci che vòleno, pesci che cammineno, che coreno, che strusceno, che sarteno, che strilleno, che, scusate ma è 'na cosa



che me manna a li pazzi, che cacheno, e 'nfine
che... parleno. Parleno, parleno e io, che nun so'
stupido, me so' 'mparato a capì quello che dichenò.

Se chiameno ommini, e nun so' più pesci!

E 'sti ommini sanno fa' 'n zacco de cose.
Intanto ammazzeno quelli che so' rimasti
pesci e se li magneno; poi costruischeno le
case e ce vanno a dormì drento co' le donne.
Ah! M'ero scordato de le donne. So' uguali
all'ommini ma so' diverse, mò nun ve lo sto a
spiegà, tanto penzo che lo sapete, forse un po'
so' rimaste pesci, ma parleno tanto de più...

L'ommini però fanno puro la guera, che vordì
che se meneno e se ammazzeno tra de loro e
chi ammazza de ppiù vince... e un ber giorno
dopo tanti artri mill'anni, ammazza ammazza,
n'ariveno certi de ommini che vinceveno
sempre tutti... Se chiamaveno Romani!

‘Sti Romani se so’ fatti le case, che so’ come la madre Tera dove stavo io pe’ capicce, sopra certi colli dove ce stava un parente mio stretto, er tufo. Puro er tufo è ‘scito da ‘o stesso bucio mio, pe’ questo semo parenti, ma è ‘scito volanno. L’hanno sputato fori veloce veloce, su ner cielo fino a dove ariveno quei pesci de fero ce stanno mò, quelli che voleno come l’ucelli. Poi è ricascato giù, piano piano, fatto a polvere fina fina. ‘Sta polvere doppo un’ po’ s’è ‘ndurita puro lei e l’hanno chiamata tufo.

Co’ ‘sto tufo li romani c’hanno costruito tutta la città loro, la città de Roma. Però siccome er tufo è forte ma nun è proprio bello, j’ anno appiccicato sopra n’antra pietra ancora, puro quella parente nostra ma più alla lontana. Se chiama travertino. Dicheno che er travertino è bello perché è bianco, io so’ nero, invece, e er tufo è giallo. Veramente c’è puro er tufo verde, forse è ‘n po’ malato, e pe’ questo lo chiameno peperino. Però a li romani je piaceva er bianco e je piaceva così tanto che alla fine manco er travertino j’è annato più bene e hanno fatto venì da lontano ‘na pietra co’ ‘na

bboria... che vabbè... se chiama marmo. Er marmo... che ve devo dì, boh, contenti loro...

Certo che all'inizio 'sti Romani ereno 'n po' buzzuri, e puro un po' cattivi. Se menaveno tra de loro, puro tra fratelli, ma soprattutto se menaveno co' li vicini. Perfino le donne j' hanno arubbato a li vicini. Però bisogna dillo, c'aveveno certi cervelli che manco l'americani de mò... (ma forse sto a core troppo?) e tanti de loro so' rimasti ne la storia. Uno de questi se chiamava Appio Claudio Cieco.

'Sto fregno de Appio Claudio s'era messo 'n testa de fa 'n autostrada, la prima der monno, e 'nzieme de fa' puro 'n acquedotto, che è n'autostrada uguale, ma pe l'acqua. 'Nzomma Appio Claudio era ceco... ma ammazzelo si ce vedeva lontano... tacci sua però... pe' prima cosa fece venì da noi dell'ommini co' certi attrezzi strani che se misero a battece addosso, a mme e a li fratelli mia.

“Ma perché, perché ce menate, che volete? Noi nun v'avemo fatto gnente!” Cominciamo a piagne, e quelli gnente, sbatteno, sbatteno

