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A Léon Werth

Chiedo scusa ai regazzini pe avé ddedicato ‘sto libbro a ‘na 
persona granne. C’ho ‘n motivo serio: ‘sta persona granne è ‘r 
mijjore amico che cc’ho ar monno. C’ho ‘n antro motivo: ‘sta 
persona granne pò ccapì ttutto, pure i libbri pe bbambini. C’ho 
‘n terzo motivo: ‘sta persona granne vive ‘n Francia dó c’ha fame 
e ffreddo. ‘St’amico c’ha un gran bisoggno d’èsse consolato. Si 
ttutti ‘sti motivi nun abbastassero, allora vojjo dedicà ‘sto libbro 
ar regazzino che era prima da diventà ggranne. Tutti l’ardurti sò 
sstati prima regazzini. (Ma sse lo ricordeno ‘n pochi). Quinni 
coreggo la dedica:

A Léon Werth
quann’era regazzino
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Primo capitolo

‘Na vòrta, quanno c’avevo sei anni, drent’a ‘n libbro 
su la Foresta Vergine che sse chiamava «Istorie Vissute», 
c’ho vvisto ‘n’immaggine maggnifica. Raffigurava ‘n ser-
pente bboa che sse ‘ngoiava ‘na bbestia servatica. Vualà 
la copia de ‘r diseggno.

Su ‘r libbro c’era scritto: «I serpenti bboa se ‘ngoie-
no la preda tutta intiera, senza masticalla. Poi nun se 
pônno più mmòve e ddormeno pe ttutti i sei mesi de 
la diggestione».

Allora c’ho riflettuto parecchio sull’avventure de la 
ggiungla e, ppe cconto mio, co ‘n pennarello, sò riuscito 
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a ffà er mio primo diseggno. Er mio diseggno nummero 
1. Era così:

Ho mmostrato ‘sto capolavoro a le persone granni e 
j’ho ddomannato si ‘sto diseggno je faceva paura.

E mm’hann’arisposto: «Perché mmai ‘n cappello 
averebbe da fà ppaura?».

Er diseggno mio nu’ rappresentava ‘n cappello. Rap-
presentava ‘n serpente bboa che ddiggerisce ‘n elefante. 
Allora ho ddiseggnato er de dentro de ‘r serpente bboa, 
cosicché le persone granni potesseno capì mmejjo. È 
cche c’hanno sempre bbisogno de spiegazzioni... Er di-
seggno nummero 2 era così:

Le persone granni m’hanno consijato da lassà pperde 
co i diseggni de i serpenti bboa, de drento o dde fôra, e 
dde ‘nteressamme piuttosto a la ggeografia, a la storia, 
ar fà dde conto e a la grammatica. E ffu ccosì che, a ll’età 
de sei anni, ho abbandonato ‘na maggnifica cariera de 
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pittore. M’ero scoraggiato pe ll’insuccesso de ‘r diseggno 
nummero 1 e dde ‘r diseggno nummero 2. Le persone 
granni nun capischeno mai ggnente da sole, e è ffaticoso 
pe i regazzini, de vòrta in vòrta, dajje artre spiegazzioni.

Quinni ho ddovuto scejje un antro mestiere e ho 
‘mparato a pportà l’aerei. Ho vvolato ‘n po ddapertutto. 
E la ggeografia, c’è dda dillo, m’è servita parecchio. Mo 
sso ddistingue, a ccórpo d’occhio, la Cina da ll’Arizzona. 
E qquant’è utile si tte perdi de notte...

Ne ‘r corso de la vita, c’ho avuto parecchio a cche ffà 
co ‘n botto de ggente seria. Co le persone granni c’ho 
vvissuto ‘na cifra de tempo. L’ho cconosciute da mórto 
vicino. E qquesto nun ha dde certo mmijjiorato la mia 
opignone.

Quanno ne ‘ncontravo una che mme pareva più 
svejja, sperimentavo su dde lei er diseggno nummero 1, 
che mme sò ssempre portato dietro. Volevo sapé si cce 
capiva veramente quarcosa. Ma la risposta era sempre la 
stessa: «È ‘n cappello». Allora nu’ jje parlavo né dde ser-
penti bboa, né dde foreste vergini e nnemmanco de stelle. 
Me mettevo a la sua portata. Je parlavo de bridge, de 
gòrfe, de politica e dde gravatte. E la persona granne era 
contentissima de conosce un ômo tanto raggionevole.




