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A Léon Werth

Chiedo scusa ai regazzini pe avé ddedicato ‘sto libbro a ‘na
persona granne. C’ho ‘n motivo serio: ‘sta persona granne ¢ ‘r
mijjore amico che cc’ho ar monno. Cho ‘n antro motivo: ‘sta
persona granne po ccapi ttutto, pure i libbri pe bbambini. C’ho
‘n terzo motivo: ‘sta persona granne vive ‘n Francia d6 c’ha fame
e fireddo. ‘Stamico c’ha un gran bisoggno d'esse consolato. Si
teutti ‘sti motivi nun abbastassero, allora vojjo dedica ‘sto libbro
ar regazzino che era prima da diventa ggranne. Tutti lardurti so
sstati prima regazzini. (Ma sse lo ricordeno ‘n pochi). Quinni
coreggo la dedica:

A Léon Werth

quann era VfgélZZl.}’lO






PRIMO CAPITOLO

‘Na vorta, quanno c’avevo sei anni, drenta ‘n libbro
su la Foresta Vergine che sse chiamava «Istorie Vissute»,
c’ho vvisto ‘n’immaggine maggnifica. Raffigurava ‘n ser-
pente bboa che sse ‘ngoiava ‘na bbestia servatica. Vuala
la copia de ‘r diseggno.

Su ‘r libbro c’era scritto: «I serpenti bboa se ‘ngoie-
no la preda tutta intiera, senza masticalla. Poi nun se
poénno pitt mmove e ddormeno pe ttutti i sei mesi de
la diggestione».

Allora c’ho riflettuto parecchio sull’avventure de la
ggiungla e, ppe cconto mio, co ‘n pennarello, so riuscito



affaer mio primo diseggno. Er mio diseggno nummero
1. Era cosi:

Ho mmostrato ‘sto capolavoro ale persone granni e
j’ho ddomannato si ‘sto diseggno je faceva paura.

E mm’hann’arisposto: «Perché mmai ‘n cappello
averebbe da fa ppaura?».

Er diseggno mio nu’ rappresentava ‘n cappello. Rap-
presentava ‘n serpente bboa che ddiggerisce ‘n elefante.
Alloraho ddiseggnato er de dentro de ‘r serpente bboa,
cosicché le persone granni potesseno capi mmejjo. E
cche c’hanno sempre bbisogno de spiegazzioni... Er di-
seggno nummero 2 era cosi:

Le persone granni m’hanno consijato da lassa pperde
co i diseggni de i serpenti bboa, de drento o dde fora, e
dde ‘nteressamme piuttosto a la ggeografia, a la storia,
ar fa dde conto e ala grammatica. E ffu ccosi che, a ll'eta
de sei anni, ho abbandonato ‘na maggnifica cariera de
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pittore. M’ero scoraggiato pe Il'insuccesso de ‘r diseggno
nummero 1 e dde ‘r diseggno nummero 2. Le persone
granni nun capischeno mai ggnente da sole, e ¢ ffaticoso
pe i regazzini, de vorta in vorta, dajje artre spiegazzioni.

Quinni ho ddovuto scejje un antro mestiere e ho
‘mparato a pporta I'aerei. Ho vvolato ‘n po ddapertutto.
E la ggeografia, c’e dda dillo, m’ servita parecchio. Mo
sso ddistingue, a ccorpo d’occhio, la Cina dall’Arizzona.
E qquant? utile si tte perdi de notte...

Ne ‘r corso de la vita, c’ho avuto parecchio a cche ffa
co ‘n botto de ggente seria. Co le persone granni c’ho
yvissuto ‘na cifra de tempo. L’ho cconosciute da mérto
vicino. E qquesto nun ha dde certo mmijjiorato la mia
opignone.

Quanno ne ‘ncontravo una che mme pareva pitt
svejja, sperimentavo su dde lei er diseggno nummero 1,
che mme so ssempre portato dietro. Volevo sapé si cce
capiva veramente quarcosa. Ma la risposta era sempre la
stessa: «F ‘n cappello». Allora nu’ jje parlavo né dde ser-
penti bboa, né dde foreste vergini e nnemmanco de stelle.
Me mettevo a la sua portata. Je parlavo de bridge, de
gorfe, de politica e dde gravatte. E la persona granne era
contentissima de conosce un dmo tanto raggionevole.
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