PREFAZIONE

Roberto D’Alessandro ¢ autore di ammaliante complessita.
I suoi testi raccolgono tutte le cose dimenticate sul fondo dei
nostri cassetti segreti e ce le ripropongono miscelate e stravolte.
Leggere i suoi lavori teatrali o metterli in scena ¢ paragonabile
a bere un vino che contenga il nostro passato, il nostro vissuto.
Asprigno e appagante, autentico e sorprendente, sorso dopo
sorso, il vino di Roberto ci fa scorrere davanti agli occhi le nostre
paure, le nostre pulsioni, i nostri desideri, le nostre convinzioni
e poi di volta in volta, persone e personaggi della vita reale,
gente comune, gente che abbiamo conosciuto, amato ed odiato.
Ma il tutto ¢ visto come in uno specchio vagamente deforman-
te, come in un leggero stato di ebbrezza. Roberto tocca con il
suo teatro molti argomenti spinosi: la pazzia, 'alienazione quo-
tidiana, i rapporti di coppia deteriorati dalla routine, I'avarizia,
la malattia, la ferocia della societd contemporanea, 'inerzia dei
giovani che si rifiutano di crescere, il desiderio del posto fisso, i
problemi del lavoro, la solitudine. E lo fa sempre con una tene-
rezza impensabile, con un rispetto assoluto verso il personaggio
che crea, finendo per considerare “normale” qualsiasi stortura,
qualsiasi problematica proprio perché semplicemente umana.
La sua arte schietta ed istintiva di drammaturgo ricorda la pittu-
ra naif e racchiude i suoi lavori migliori come giocattoli in pic-
cole sfere di vetro dove ogni tanto nevica, lasciando lo spettatore
a bocca aperta come un bambino. Come per un novello Publio
Terenzio Afro, il grande commediografo latino, di Roberto
D’Alessandro potremmo dire: “Homo sum, humani nihil a me
alienum puto”. Letteralmente: Sono un essere umano, niente di
cio che ¢ umano lo ritengo estraneo a me.

SILVIO GIORDANI
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E PENSARE CHE ERAVAMO COMUNISTI

Commedia in due atti
finito di scrivere ad agosto 2008

Personaggi:

Giulia la madre

Rinaldo # padre

Nilde la figlia

Enrico #l figlio

Maria la zia calabrese

Al Il cameriere novd africano (se lattore é nero si chiamera Oba)

1l cameriere o domestico della famiglia sarebbe meglio fosse un nero,
ma se non si trovano attori di colore adatti va bene anche un attore
con la pelle scura che imita credibilmente intercalare nord africano.

“E pensare che eravamo comunisti” ¢ una commedia che narra le
vicende di una famiglia composta da il papa Rinaldo, la mamma
Giulia, e dei figli Enrico e Nilde. Famiglia storicamente di sinistra che
si trova a confrontarsi con la deriva liberista consumistica della nostra
societd. Le posizioni inaspettatamente antitetiche di genitori e figli
causano un comico conflitto familiare. Ma poi sard davvero la politica
il motivo di tanto discutere? A complicare la situazione c’¢ larrivo
della zia dalla Calabria, in crisi col marito. Sotto gli occhi curiosi e
critici del loro cameriere Oba, si consuma la tragicommedia dei nostri
tempi. Tutto in chiave rigorosamente comica.

In questo spettacolo si aggiunge la presenza in scena dei quadri del per-
sonaggio Nilde. Nelle varie dizioni si sono succedute mostre di pittrici e
pittori e lo spettacolo ¢ diventato insolitamente una galleria con quadri
in mostra. Anche in vendita!

a mia sorella Marisa e a zio Rinaldo, due pilastri della mia formazione.



Allaprirsi del sipario ci appare un ambiente bene arredato, molti
quadri ai muri, tappeti a terra, bei mobili. Al centro c’é un tavolo
con cinque sedie, ai lati due poltrone, sulla destra vicino alla pol-
trona un tavolinetto con su una bella lampada ed un telefono. Sul
Jondo un telefono su una mensola o mobile. Sul fondo degli archi
danno su un corridoio. due porte, una a destra e una a sinistra.
L'azione é ai giorni nostri.

ALL: Con fare circospetto entra in scena, ha in mano un diario,
guarda se viene qualcuno poi lo apre e comincia a leggere e a
prendere appunti. La borghesia non pud esistere senza rivoluzionare
continuamente gli strumenti di produzione, i rapporti di produzione,
dunque tutd i rapporti sociali. Il continuo rivoluzionamento della pro-
duzione, ininterrotto scuotimento di tutte le relazioni sociali, I'incer-
tezza e il movimento eterni contraddistinguono 'epoca dei borghesi
fra tutte le epoche precedenti. Il bisogno di uno smercio pil esteso
per i suoi prodotti sospinge la borghesia a percorrere tutto il globo
terrestre. Dappertutto deve annidarsi, dappertutto deve costruire le
sue basi, dappertutto deve creare relazioni. La societd borghese che ha
creato per incanto mezzi di produzione e di scambio cosi potenti, ras-
somiglia al mago che non riesce pilt a dominare le potenze degli inferi
da lui evocate. Poi sentendo arrivare qualcuno chiude il diario.

ENRICO: ...Va bene, 3.500 euro, ho capito...e che dobbiamo fare?
Va bene. Quanti? 5.000? va bene... altri 1.500 euro? E quanto costa sta
roba? ...si, Luigi lo so ma... ho detto di si, significa che lo voglio fare...
si stasera vengo... no dopo me ne vado che ho promesso a Marina che
la porto a mangiare fuori... ¢ il suo compleanno... non lo so dove la
porto... va bene, ci vediamo stasera - sta per riattaccare - cosa’... No a
Mamma e Papa non gli ho ancora detto nulla... ma certo che di Marina
lo sanno... e glielo dird. .. presto... certo che lo devono sapere prima...
va bene... a dopo ciao, ciao, ciao...

ALI: ...Ciao, ciao, ciao...
ENRICO: Ma te ne voi anna?

ALI: To lavora qua.
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ENRICO: Ma che lavori, va, va - AL esce, Enrico rifa un numero - pron-
to, amore... si, devo passare dalla sezione e poi vengo a prenderti. .. vedrai
che sorpresa... certo che ho gia deciso dove portarti... va bene a dopo.

ALI: Rientrando. Tu vivi nel peccato, usa preservativi.

ENRICO: Ma fatti i fatti tuoi... scusa amore, ma abbiamo il camerie-
re magrebino che ¢ completamente pazzo. A dopo... ciao. Riattacca.

NILDE: Entrando. Ciao fratellino.

ENRICO: Ciao sorellina.

NILDE: Mostra un quadro ad Enrico. Ti piace?
ENRICO: Carino.

NILDE: Ammazza che entusiasmo! Voi giovani non la capite proprio
I'arte! Allora che hai deciso di fare, ti candidi?

ENRICO: Shh! - guardando se sta arrivando qualcuno - stanno gia

stampando i manifesti con la mia faccia.

NILDE: Allora ti eleggono di sicuro!

ENRICO: Ho una strizza!

NILDE: Di che?

ENRICO: Di come la prendono mamma e papa.

NILDE: La prenderanno bene vedrai! Con Marina come va?
ENRICO: Benissimo... tu co... co coso la?

NILDE: Con Nicola? Lascia stare.

ENRICO: Ma tu il voto me lo dai?
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NILDE: Ma certo che te lo do. Con questi occhi mi sembri il gatto
con gli stivali di Shrek - con le mani sporche di colore lo spupazza
poi guardandosi le mani - ammazza, so’ tutte zozze di pittura! Vado
a lavarmi le mani. Esce.

ENRICO: Che tocca fa per prendere un voto! - Squilla il cellulare di
Enrico - scusate... ma a chi lo dico scusate che sto da solo! Pronto...
ancora tu? ... va bene Luigi, ti ho detto di si, glielo diro... scusa adesso
ho da fare... si, ci vediamo dopo.

GIULIA: Entra si ferma al centro porta. Occhiale scuro e sotto
braccio i giornali del giorno dove spicca “Il Manifesto”. ascolta
lultima frase di Enrico, poi andando a posare la borsa sulla sedia
vicino al telefono. Sempre con sto telefonino attaccato alle orecchie,
diventerai sordo - sz gira lo vede blu - ah! Blu sei gid diventato! Chi
¢ che ti ha ridotto cosi, quella cretina di tua sorella, vieni qui dalla
mamma che ti pulisco. Prende un fazzoletto umido dalla borsa e va

verso di lui e lo pulisce.
GIULIA: Molto amorosa. Amore della mamma... quanto ¢ bello que-
sto bambino, mi sembri il grande puffo - poi di colpo inquisitoria

- cos'¢ che devi dire? E a chi?

ENRICO: Ah M2, ma di che ¢impicci? Possibile che stai sempre a
sentire quello che dico?

GIULIA: Reazione esagerata, nascondi qualcosa. Va a rimettere il
Jazzoletto sporco in borsa.

ENRICO: E cosa dovrei nascondere?

GIULIA Ah, non lo so, ma qualcosa di sicuro - si volta colpita da un
pensiero improvviso - non ¢ che Marina ¢ incinta?

ENRICO: Mamma! Si gira facendo gestacci di scongiuro.

GIULIA: Pud succedere. Non ¢ che ci vuole il miracolo di Sanc Ambrous
per quelle cose li, in ogni caso non ci sarebbe niente di male, 'importante
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nella vita & sapersi assumersi le proprie responsabilitd. Come dice sempre
quel nostro amico, quello “alto” - fa gesto tipo nano - coi capelli disegnati
in testa... Silvio.

ENRICO: Comunque no! Non ¢ incinta.

GIULIA: §i siede al tavolo e sfoglia i Giornali. In ogni caso stai
attento e usa il profilattico.

ENRICO: Mamma!

GIULIA: Beh, come lo devo chiamare, “cappuccetto Rosso™?
ENRICO: Va beh, io vado...

GIULIA: Sempre leggendo giornali. Dove vai?

ENRICO: Oggi ¢ il compleanno di Marina. La porto a cena fuori.
Anzi, non ¢ che conosci un posticino carino...

GIULIA: S}, portala a Ostia, da Peppino I'abruzzese. Prepara dell’otti-
mo pesce e sono sicura che a Marina - allusiva - piace tanto il pesce!

ENRICO: Mamma la vuoi smettere?

GIULIA: E fammi scherzare, su, mi sembra ieri che ti lavavo il culet-
to...

ENRICO: Si ma adesso ho 21 anni.
GIULIA: A volte sei cosi serio che mi sembra che ne hai 41.

ENRICO: Ammazza! Non so se mi devo sentire lusingato o offeso.

GIULIA: 8¢ alza e va da lui tutta scodinzolante. Tu ti devi sentire
felice, libero e bello. Lo bacia sulle labbra, gli pulisce il rossetto.
Com’¢ fortunata Marina ... e tutte quelle che verranno dopo di lei,
perché non ¢ che si ferma qui, questo ¢ un trombeur de femmes.
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ENRICO: Adesso vado, ciao. Sta per uscire.

GIULIA: Ah! Enrico, mi dimenticavo di dirti che sta per arrivare tua
zia Maria dalla Calabria.

ENRICO: E quando arriva?
GIULIA: Prende dalla borsa fiori di Bach. Molto presto, purtroppo.

ENRICO: E come mai zia Maria viene a Roma? Analisi, concorsi,
pellegrinaggi dal Papa...

GIULIA: Tuo padre mi ha detto di non dirlo...
ENRICO: ...Vabbe...
GIULIA: E in crisi col marito.

ENRICO: Va beh. Io stasera rientro tardi e domani mattina devo
uscire per forza, ma a pranzo sard a casa dovesse cascare il mondo, e
chi sa perde zia Maria che arriva dalla Calabria?

GIULIA: §i siede a leggere, mentre Enrico sta uscendo gli grida.
Acqua in bocca sulla crisi, & top-secret. La crisi, qua ¢ tutto una crisi,
ce mancava anche la crisi di mia cognata, che poi qualsiasi cosa corre
da suo fratello come fosse 'acquasantiera. Squilla il telefono.

GIULIA: Telefono! Telefono! TELEFONO! Alla terza che nessuno
risponde si alza lei e risponde. Pronto? Allontana la cornetta perché
sente rumore e urla nella cornetta. Piero, abbassa la musica, PIERO
abbassa I'internazionale! Piero... no, non ho detto abbasso I'Interna-
zionale ... tieni i volumi normali, mi farai diventare sorda! Si, sono
Giulia, certo che sono Giulia, hai chiamato a casa... scusa, sono nervo-
sa per via delle elezioni... cosa? Cosa? Veltroni vuole correre da solo?
E un suicidio... Per loro! No, non per noi. No, noi di Rifondazione i
nostri voti ce li portiamo sempre a casa... si, ci sara una lieve flessione,
ma non scenderemo sotto il 6 per cento...certo che glielo chiedo a
Rinaldo, quando torna, Lui ¢ del PD lo sa di sicuro... certo che me
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lo dice, almeno su ste cose & sempre stato tanto sincero, non credo si
sia incarognito di colpo... cosa? Vuoi un panino? E questo cosa c’entra
compagno? Ah col... prosciutto va bene? Va bene te lo porto... si, ciao.
Riattacca. Questi stanno sempre a magna.

NILDE: Entrando con un altro quadro in mano. Ciao ma.
GIULIA: Ciao tesoro. Com’¢ andata oggi la giornata?

NILDE: E come vuoi che sia andata? Sempre la stessa. Tu?

GIULIA: Cattivella guardando il quadro della figlia. Meglio della tua!
NILDE: Mamma!

GIULIA: No, bello, molto giapponese. La giornata ¢ andata bene. Allo
studio di architettura tutto a posto. Sono ste elezioni che si avvicinano
che mi mettono ansia, non promettono nulla di buono, ma del resto
ce la siamo cercata. S7 siede al tavolo.

NILDE: Cercata...che ne potevate sapere che Mastella si dimetteva
da ministro facendo cadere il governo perché gli hanno arrestato la

moglie? Si siede di fronte.

GIULIA: Lerrore, core de mamma, ¢ stato proprio quello di accettare
di fare un governo con Mastella ministro della giustizia.

NILDE: Mamma. Non mi pare ci fossero molte altre alternative.
GIULIA: Alzandosi da comizio. La realta ¢ che dovevamo fare di tutto
per evitare che Berlusconi ritornasse al governo ed ecco il risultato. Ma
non ¢ finita sai? Combatteremo, venderemo cara la pelle, faremo la guerra.
NILDE: Brava mamma combattente... e papa?

GIULIA: Con papa la guerra ¢ persa. Si risiede.

NILDE: Non ne vuoi parlare?
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