
PREFAZIONE

Roberto D’Alessandro è autore di ammaliante complessità. 
I suoi testi raccolgono tutte le cose dimenticate sul fondo dei 
nostri cassetti segreti e ce le ripropongono miscelate e stravolte. 
Leggere i suoi lavori teatrali o metterli in scena è paragonabile 
a bere un vino che contenga il nostro passato, il nostro vissuto. 
Asprigno e appagante, autentico e sorprendente, sorso dopo 
sorso, il vino di Roberto ci fa scorrere davanti agli occhi le nostre 
paure, le nostre pulsioni, i nostri desideri, le nostre convinzioni 
e poi di volta in volta, persone e personaggi della vita reale, 
gente comune, gente che abbiamo conosciuto, amato ed odiato. 
Ma il tutto è visto come in uno specchio vagamente deforman-
te, come in un leggero stato di ebbrezza. Roberto tocca con il 
suo teatro molti argomenti spinosi: la pazzia, l’alienazione quo-
tidiana, i rapporti di coppia deteriorati dalla routine, l’avarizia, 
la malattia, la ferocia della società contemporanea, l’inerzia dei 
giovani che si rifiutano di crescere, il desiderio del posto fisso, i 
problemi del lavoro, la solitudine. E lo fa sempre con una tene-
rezza impensabile, con un rispetto assoluto verso il personaggio 
che crea, finendo per considerare “normale” qualsiasi stortura, 
qualsiasi problematica proprio perché semplicemente umana. 
La sua arte schietta ed istintiva di drammaturgo ricorda la pittu-
ra naif e racchiude i suoi lavori migliori come giocattoli in pic-
cole sfere di vetro dove ogni tanto nevica, lasciando lo spettatore 
a bocca aperta come un bambino. Come per un novello Publio 
Terenzio Afro, il grande commediografo latino, di Roberto 
D’Alessandro potremmo dire: “Homo sum, humani nihil a me 
alienum puto”. Letteralmente: Sono un essere umano, niente di 
ciò che è umano lo ritengo estraneo a me.

SILVIO GIORDANI
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E PENSARE CHE ERAVAMO COMUNISTI
Commedia in due atti

finito di scrivere ad agosto 2008

Personaggi:
Giulia la madre
Rinaldo il padre

Nilde la figlia
Enrico il figlio

Maria la zia calabrese
Alì Il cameriere nord africano (se l’attore è nero si chiamerà Oba)

Il cameriere o domestico della famiglia sarebbe meglio fosse un nero, 
ma se non si trovano attori di colore adatti va bene anche un attore 
con la pelle scura che imita credibilmente l’intercalare nord africano.

“E pensare che eravamo comunisti” è una commedia che narra le 
vicende di una famiglia composta da il papà Rinaldo, la mamma 
Giulia, e dei figli Enrico e Nilde. Famiglia storicamente di sinistra che 
si trova a confrontarsi con la deriva liberista consumistica della nostra 
società. Le posizioni inaspettatamente antitetiche di genitori e figli 
causano un comico conflitto familiare. Ma poi sarà davvero la politica 
il motivo di tanto discutere? A complicare la situazione c’è l’arrivo 
della zia dalla Calabria, in crisi col marito. Sotto gli occhi curiosi e 
critici del loro cameriere Oba, si consuma la tragicommedia dei nostri 
tempi. Tutto in chiave rigorosamente comica.
In questo spettacolo si aggiunge la presenza in scena dei quadri del per-
sonaggio Nilde. Nelle varie dizioni si sono succedute mostre di pittrici e 
pittori e lo spettacolo è diventato insolitamente una galleria con quadri 
in mostra. Anche in vendita!

a mia sorella Marisa e a zio Rinaldo, due pilastri della mia formazione.
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All’aprirsi del sipario ci appare un ambiente bene arredato, molti 
quadri ai muri, tappeti a terra, bei mobili. Al centro c’è un tavolo 
con cinque sedie, ai lati due poltrone, sulla destra vicino alla pol-
trona un tavolinetto con su una bella lampada ed un telefono. Sul 
fondo un telefono su una mensola o mobile. Sul fondo degli archi 
danno su un corridoio. due porte, una a destra e una a sinistra. 
L’azione è ai giorni nostri.

ALÌ: Con fare circospetto entra in scena, ha in mano un diario, 
guarda se viene qualcuno poi lo apre e comincia a leggere e a 
prendere appunti. La borghesia non può esistere senza rivoluzionare 
continuamente gli strumenti di produzione, i rapporti di produzione, 
dunque tutti i rapporti sociali. Il continuo rivoluzionamento della pro-
duzione, l’ininterrotto scuotimento di tutte le relazioni sociali, l’incer-
tezza e il movimento eterni contraddistinguono l’epoca dei borghesi 
fra tutte le epoche precedenti. Il bisogno di uno smercio più esteso 
per i suoi prodotti sospinge la borghesia a percorrere tutto il globo 
terrestre. Dappertutto deve annidarsi, dappertutto deve costruire le 
sue basi, dappertutto deve creare relazioni. La società borghese che ha 
creato per incanto mezzi di produzione e di scambio così potenti, ras-
somiglia al mago che non riesce più a dominare le potenze degli inferi 
da lui evocate. Poi sentendo arrivare qualcuno chiude il diario. 

ENRICO: …Va bene, 3.500 euro, ho capito…e che dobbiamo fare? 
Va bene. Quanti? 5.000? va bene… altri 1.500 euro? E quanto costa sta 
roba? ...si, Luigi lo so ma… ho detto di si, significa che lo voglio fare… 
si stasera vengo… no dopo me ne vado che ho promesso a Marina che 
la porto a mangiare fuori… è il suo compleanno… non lo so dove la 
porto… va bene, ci vediamo stasera - sta per riattaccare - cosa?... No a 
Mamma e Papà non gli ho ancora detto nulla… ma certo che di Marina 
lo sanno… e glielo dirò… presto… certo che lo devono sapere prima… 
va bene… a dopo ciao, ciao, ciao…

ALÌ: …Ciao, ciao, ciao…

ENRICO: Ma te ne voi annà?

ALÌ: Io lavora qua.
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ENRICO: Ma che lavori, va, va - Alì esce, Enrico rifà un numero - pron-
to, amore… si, devo passare dalla sezione e poi vengo a prenderti… vedrai 
che sorpresa… certo che ho già deciso dove portarti… va bene a dopo.

ALÌ: Rientrando. Tu vivi nel peccato, usa preservativi.

ENRICO: Ma fatti i fatti tuoi… scusa amore, ma abbiamo il camerie-
re magrebino che è completamente pazzo. A dopo… ciao. Riattacca.  

NILDE: Entrando. Ciao fratellino.

ENRICO: Ciao sorellina.  

NILDE: Mostra un quadro ad Enrico. Ti piace?

ENRICO: Carino.

NILDE: Ammazza che entusiasmo! Voi giovani non la capite proprio 
l’arte! Allora che hai deciso di fare, ti candidi?

ENRICO: Shh! - guardando se sta arrivando qualcuno - stanno già 
stampando i manifesti con la mia faccia.

NILDE: Allora ti eleggono di sicuro!

ENRICO: Ho una strizza!

NILDE: Di che?

ENRICO: Di come la prendono mamma e papà.

NILDE: La prenderanno bene vedrai! Con Marina come va?

ENRICO: Benissimo... tu co... co coso la?

NILDE: Con Nicola? Lascia stare.

ENRICO: Ma tu il voto me lo dai?
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NILDE: Ma certo che te lo do. Con questi occhi mi sembri il gatto 
con gli stivali di Shrek - con le mani sporche di colore lo spupazza 
poi guardandosi le mani - ammazza, so’ tutte zozze di pittura! Vado 
a lavarmi le mani. Esce. 

ENRICO: Che tocca fa per prendere un voto! - Squilla il cellulare di 
Enrico - scusate... ma a chi lo dico scusate che sto da solo! Pronto… 
ancora tu? … va bene Luigi, ti ho detto di sì, glielo dirò… scusa adesso 
ho da fare… si, ci vediamo dopo.

GIULIA: Entra si ferma al centro porta. Occhiale scuro e sotto 
braccio i giornali del giorno dove spicca “Il Manifesto”. ascolta 
l’ultima frase di Enrico, poi andando a posare la borsa sulla sedia 
vicino al telefono. Sempre con sto telefonino attaccato alle orecchie, 
diventerai sordo - si gira lo vede blu - ah! Blu sei già diventato! Chi 
è che ti ha ridotto così, quella cretina di tua sorella, vieni qui dalla 
mamma che ti pulisco. Prende un fazzoletto umido dalla borsa e va 
verso di lui e lo pulisce.

GIULIA: Molto amorosa. Amore della mamma... quanto è bello que-
sto bambino, mi sembri il grande puffo - poi di colpo inquisitoria 
- cos’è che devi dire? E a chi?

ENRICO: Ah Ma’, ma di che t’impicci? Possibile che stai sempre a 
sentire quello che dico?

GIULIA: Reazione esagerata, nascondi qualcosa. Va a rimettere il 
fazzoletto sporco in borsa. 

ENRICO: E cosa dovrei nascondere? 

GIULIA Ah, non lo so, ma qualcosa di sicuro - si volta colpita da un 
pensiero improvviso - non è che Marina è incinta?

ENRICO: Mamma! Si gira facendo gestacci di scongiuro.

GIULIA: Può succedere. Non è che ci vuole il miracolo di Sant’Ambrous 
per quelle cose lì, in ogni caso non ci sarebbe niente di male, l’importante 
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nella vita è sapersi assumersi le proprie responsabilità. Come dice sempre 
quel nostro amico, quello “alto” - fa gesto tipo nano - coi capelli disegnati 
in testa… Silvio.

ENRICO: Comunque no! Non è incinta.

GIULIA: Si siede al tavolo e sfoglia i Giornali. In ogni caso stai 
attento e usa il profilattico.

ENRICO: Mamma!

GIULIA: Beh, come lo devo chiamare, “cappuccetto Rosso”?

ENRICO: Va beh, io vado…

GIULIA: Sempre leggendo giornali. Dove vai?

ENRICO: Oggi è il compleanno di Marina. La porto a cena fuori. 
Anzi, non è che conosci un posticino carino…

GIULIA: Sì, portala a Ostia, da Peppino l’abruzzese. Prepara dell’otti-
mo pesce e sono sicura che a Marina - allusiva - piace tanto il pesce!

ENRICO: Mamma la vuoi smettere?

GIULIA: E fammi scherzare, su, mi sembra ieri che ti lavavo il culet-
to…

ENRICO: Sì ma adesso ho 21 anni.

GIULIA: A volte sei così serio che mi sembra che ne hai 41. 

ENRICO: Ammazza! Non so se mi devo sentire lusingato o offeso.

GIULIA: Si alza e va da lui tutta scodinzolante. Tu ti devi sentire 
felice, libero e bello. Lo bacia sulle labbra, gli pulisce il rossetto. 
Com’è fortunata Marina ... e tutte quelle che verranno dopo di lei, 
perché non è che si ferma qui, questo è un trombeur de femmes.
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ENRICO: Adesso vado, ciao. Sta per uscire.

GIULIA: Ah! Enrico, mi dimenticavo di dirti che sta per arrivare tua 
zia Maria dalla Calabria.

ENRICO: E quando arriva?

GIULIA: Prende dalla borsa fiori di Bach. Molto presto, purtroppo. 

ENRICO: E come mai zia Maria viene a Roma? Analisi, concorsi, 
pellegrinaggi dal Papa…

GIULIA: Tuo padre mi ha detto di non dirlo...

ENRICO: ...Vabbè…

GIULIA: È in crisi col marito.

ENRICO: Va beh. Io stasera rientro tardi e domani mattina devo 
uscire per forza, ma a pranzo sarò a casa dovesse cascare il mondo, e 
chi sa perde zia Maria che arriva dalla Calabria?

GIULIA: Si siede a leggere, mentre Enrico sta uscendo gli grida. 
Acqua in bocca sulla crisi, è top-secret. La crisi, qua è tutto una crisi, 
ce mancava anche la crisi di mia cognata, che poi qualsiasi cosa corre 
da suo fratello come fosse l’acquasantiera. Squilla il telefono.

GIULIA: Telefono! Telefono! TELEFONO! Alla terza che nessuno 
risponde si alza lei e risponde. Pronto? Allontana la cornetta perché 
sente rumore e urla nella cornetta. Piero, abbassa la musica, PIERO 
abbassa l’internazionale! Piero… no, non ho detto abbasso l’Interna-
zionale ... tieni i volumi normali, mi farai diventare sorda!  Si, sono 
Giulia, certo che sono Giulia, hai chiamato a casa… scusa, sono nervo-
sa per via delle elezioni… cosa?  Cosa?  Veltroni vuole correre da solo? 
È un suicidio… Per loro! No, non per noi. No, noi di Rifondazione i 
nostri voti ce li portiamo sempre a casa… sì, ci sarà una lieve flessione, 
ma non scenderemo sotto il 6 per cento…certo che glielo chiedo a 
Rinaldo, quando torna, Lui è del PD lo sa di sicuro… certo che me 
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lo dice, almeno su ste cose è sempre stato tanto sincero, non credo si 
sia incarognito di colpo... cosa? Vuoi un panino? E questo cosa c’entra 
compagno? Ah col… prosciutto va bene? Va bene te lo porto... sì, ciao. 
Riattacca. Questi stanno sempre a magnà.

NILDE: Entrando con un altro quadro in mano. Ciao ma’.

GIULIA: Ciao tesoro. Com’è andata oggi la giornata?

NILDE: E come vuoi che sia andata? Sempre la stessa.  Tu?

GIULIA: Cattivella guardando il quadro della figlia. Meglio della tua! 

NILDE: Mamma! 

GIULIA: No, bello, molto giapponese. La giornata è andata bene. Allo 
studio di architettura tutto a posto. Sono ste elezioni che si avvicinano 
che mi mettono ansia, non promettono nulla di buono, ma del resto 
ce la siamo cercata. Si siede al tavolo.

NILDE: Cercata…che ne potevate sapere che Mastella si dimetteva 
da ministro facendo cadere il governo perché gli hanno arrestato la 
moglie? Si siede di fronte.

GIULIA: L’errore, core de mamma, è stato proprio quello di accettare 
di fare un governo con Mastella ministro della giustizia.

NILDE: Mamma. Non mi pare ci fossero molte altre alternative.

GIULIA: Alzandosi da comizio. La realtà è che dovevamo fare di tutto 
per evitare che Berlusconi ritornasse al governo ed ecco il risultato. Ma 
non è finita sai? Combatteremo, venderemo cara la pelle, faremo la guerra.

NILDE: Brava mamma combattente... e papà? 

GIULIA: Con papà la guerra è persa. Si risiede.

NILDE: Non ne vuoi parlare?


