PROLOGO

Da sempre, il destino delle reliquie della Vera Croce ¢
profondamente connesso con la cittd di Gerusalemme e
con numerosi personaggi storici che nel corso dei primi
secoli dell’era cristiana hanno contribuito a diffonderne
il culto, integrando fatti realmente accaduti con elementi
fantastici.

Secondo la tradizione piu diffusa in Occidente, espressa
da sant'Ambrogio nel “De obitu Theodosi”, I'orazione
funebre tenuta alle esequie dell'imperatore Teodosio nel
395 d.C., le reliquie furono ritrovate dall’augusta Flavia
Iulia Elena, madre dell'imperatore romano Costantino I,
proprio nel punto ove verra successivamente costruito
il complesso architettonico dell’Anastasis. La stessa
imperatrice si preoccupo che la maggior parte di quelle
preziose reliquie rimanessero a Gerusalemme, mentre
tenne per sé alcuni frammenti compreso il 7itulus, ossia
liscrizione romana apposta sopra la croce in cui era
specificata la motivazione della condanna del Cristo.

Al suo ritorno in Italia, Elena avrebbe custodito questi
frammenti della Vera Croce nel suo mausoleo, situato
allinterno del palazzo Sessoriano di Roma, che verra poi
trasformato nella basilica di Santa Croce in Gerusalemme.
A partire dal V secolo d.C., altri frammenti della Vera
Croce furono a disposizione di imperatori, re, vescovi e
pontefici, non solo per motivi di culto ma anche per il
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prestigio e I'influenza che derivava, e non solo nel mondo
cristiano, dal possedere o custodire simili reliquie.

Traipersonaggistoriciil cuinome rimarraindelebilmente
legato alla Vera Croce vi ¢ senz’altro quello dell'imperatore
Flavio Eraclio, meglio noto come Eraclio I o Eraclio il
Grande, il cui regno fu segnato da numerose campagne
militari e conflitti religiosi che misero a repentaglio la
sopravvivenza stessa dell'impero romano orientale. Figlio
dell’esarca di Cartagine Eraclio il vecchio, diede inizio
ad una guerra civile per spodestare 'usurpatore Foca,
avvalendosi della flotta bizantina e dell’alleanza con Prisco,
il prefetto di Costantinopoli. Dopo due anni di conflitto,
nell’ottobre 610, Eraclio entrd trionfalmente nella capitale
e, dopo aver deposto Foca, si occupd personalmente della
sua esecuzione.

Nel frattempo I'impero sasanide, approfittando della
confusione generata dalla guerra civile, aveva lanciato
una serie di offensive militari in Siria. Il 5 maggio 614
d.C., il generale persiano Shahrbaraz conquisto la citta
di Gerusalemme e si impadroni delle reliquie della Vera
Croce per inviarle in Persia come dono alla giovane regina,
la nestoriana Meryem.

Dopo fasi alterne e una sanguinosa campagna militare,
nel 627 d.C. la guerra volse a favore dell'imperatore Eraclio
e la restituzione della Vera Croce sanci la resa e la definitiva
sottomissione dei sasanidi.

Quel successo militare e il recupero alla cristianita
delle sacre reliquie valsero all'imperatore Eraclio gloria
imperitura e un prestigio personale tale che le autorita
ecclesiastiche gli perdonarono una violazione del diritto
canonico da lui compiuta anni prima prendendo come
consorte la consanguinea Martina.
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Il periodo di quiete dopo la vittoria sui sasanidi fu
davvero breve, poiché soltanto dopo pochi anni una
nuova minaccia, proveniente dai deserti arabici, inizid a
incombere sui confini meridionali dell'impero.

Le armate del nascente Islam, guidate da abili
condottieri, superarono facilmente le difese di confine e
iniziarono a conquistare, una dopo laltra, le citta della
Siria e della Transgiordania sino a ottenere, nell’agosto del
636 d.C., una clamorosa vittoria sull’esercito imperiale nei
pressi del fiume Yarmuk.

A quel punto nulla poteva fermare le armate del califfo
dal cingere d’assedio la citta di Gerusalemme e nella mente
dell'imperatore Eraclio, memore di quanto era accaduto
anni prima, divenne prioritario far portare via le reliquie
della Vera Croce, prima che queste cadessero nuovamente
in mani straniere.
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Capitolo 1

Gli artigli del Leopardo

Monastero di Jvari, nell’ Iberia orientale il 10 maggio 645 d.C.

In quella soleggiata mattina di primavera la tumultuosa
corsa delle nuvole sulla grande ansa ove il fiume Aragvi
confluisce nel Kura, creava sfavillanti giochi di luci e
ombre nella sconfinata valle e sui tetti spioventi delle case
e palazzi della citta di Meskbhera.

Latmosfera silenziosa era interrotta solamente dal
sibilare del vento e dal riecheggiare ritmico dei colpi d’ascia
inferti dai boscaioli sui tronchi dei faggi e degli abeti nelle
verdi foreste sulle colline circostanti.

Nei pressi del monastero di Jvari, arroccato sull’apice di
una ripida altura, con un panorama straordinario, alcuni
uomini, al riparo di un albero frondoso, discutevano
animosamente. Due erano monaci locali che indossavano
grezze tuniche in lana di bue cinte in vita da uno spesso
cordone. Il piu giovane, di nome Petre, di carnagione
chiarissima e con il viso incorniciato da una folta
barba corvina era appoggiato con una mano al tronco
dell'albero completamente assorto nella contemplazione
del bassorilievo scolpito sulla chiave di volta del portone
d’ingresso del monastero.

Lopera raffigurava la scena coinvolgente dell’ascensione
della Vera Croce del Cristo sospesa in cielo tra due angeli
con le ali spiegate. Il monaco anziano, invece, si era
faticosamente seduto su di una nodosa radice che sporgeva
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dal terreno e, oltre che per 'estremo candore della sua
lunga barba, attirava I'attenzione dei presenti per la severa
deformita degli arti inferiori che sembravano sul punto di
cedere sotto il peso del corpo.

Il loro interlocutore era un giovane di altezza non
elevata ma dal fisico robusto e un’espressione severa sul
viso che incuteva rispetto e timore in chi lo guardava. Una
lunga spada gli pendeva lungo il fianco sinistro e una cotta
di maglia metallica finemente lavorata gli rivestiva il torace
sino a meta coscia. Il mantello di color viola gli avvolgeva
le spalle e la schiena mentre dagli stivali di cuoio alti sino
al ginocchio sporgevano degli speroni luccicanti.

Altri soldati armati di lance e spade si mantenevano
un po in disparte dal quel gruppo. Scrutavano con
circospezione il territorio accarezzando con dolcezza la
criniera dei cavalli che pascolavano tranquillamente al loro
fianco.

«Padre Koba mi dovete ascoltare attentamente!»,
esclamo 'uomo armato rivolgendosi all’anziano igumeno
mentre armeggiava nervosamente con la grossa fibia del
cinturone che gli cingeva i fianchi. Il suo nome era Janik e
da alcuni anni ricopriva I'incarico di comandante militare
della citta di Mtskheta.

«Ormai sono trascorse alcune settimane da quando
Veristavi Stephanoz, a Thilisi, ¢ stato costretto a giurare
fedeltd al rappresentante del califfo, percido attendiamo
Parrivo dei suoi emissari e di un contingente militare
anche in questa regione. In pochi mesi la capitale ha
dovuto aprire le sue porte e concedere una resa ingloriosa
per evitare una strage inutile tra la popolazione affamata
e ridotta in misere condizioni», commentd con evidente
disappunto il militare.
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Per il suo animo combattivo Janik avrebbe certamente
preferito una tenace resistenza contro I'esercito arabo ma,
come era ben noto per esperienze passate, non sarebbe stata
un'impresa facile arrestarne I'avanzata. Dopo la definitiva
annessione di quel che rimaneva dell'impero sasanide,
lavido sguardo dei nuovi invasori si era inevitabilmente
rivolto verso le regioni montuose del Caucaso orientale
e nella popolazione di Mtskheta si percepiva un crescente
timore per I'incerto futuro.

Linvio di truppe in loro soccorso degli alleati romani
era un evento auspicabile ma non realizzabile nel breve
periodo. In quel momento a Costantinopoli sul trono
imperiale sedeva il basileus Costante, poco piu che fanciullo
e poco esperto di questioni militari.

Il comandante Janik, che nonostante la giovane
eta non peccava d’ingenuita, aveva intuito che tutte le
energie dell'impero erano concentrate nel contenimento
dell’'avanzata araba in Egitto e nel tentativo di ricomporre
Pennesima disputa teologica scoppiata tra il patriarca di
Costantinopoli e il pontefice romano.

Il militare cercava, in quel luogo sacro, conforto e
consiglio per i cupi pensieri e i dubbi che gli attanagliavano
la mente e 'anima da molti giorni:

«Dobbiamo sperare che la sottomissione al nuovo
conquistatore comporti unicamente l'imposizione di
nuovi tributi, oppure ci dobbiamo aspettare inevitabili
saccheggi e violenze? Si deve agire con anticipo € mettere
in sicurezza le nostre vite e le nostre ricchezze riparando
sulle montagne, oppure attendere 'evolvere degli eventi
con rassegnazione?».

Come se percepisse lo stato d’animo del comandante, il
monaco Petre escalmo con voce tremolante:
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«Invochiamo la misericordia del Signore per le nostre
umili vitel», poi confermo il profondo turbamento reite-
rando, in modo compulsivo, il segno della croce.

«Calmatevi fratello mio! - esclamo I'anziano igumeno
esortandolo a non cedere allo sconforto - Noi per primi
dobbiamo evitare di rintanarci nelle oscure prigioni
della paura, n¢ dobbiamo perdere la fede nelle abilita
diplomatiche del nostro principe. Sono fortemente
convinto che lispirazione divina guidera tutte le sue
decisioni!».

Poi, volgendo lo sguardo verso I'ingresso del monastero,
esclamo ad alta voce:

«Tamina! Taminal» e tornando a fissare il suo
interlocutore prosegui il suo discorso con queste parole:

«Desidero che ascoltiate, con la massima attenzione,
le parole e i consigli di una persona che ¢ vissuta in anni
infelici ed ¢ stata segnata nell'anima da momenti di
profondo sconforto!».

Dopo alcuni istanti si presentd al loro cospetto una
bella giovinetta dal viso sorridente e dalle fluenti chiome
raccolte in due grandi trecce che scendevano ai lati sino
a lambirne le spalle. Dal collo affusolato pendeva una
croce realizzata con tralci di vite come era costume locale
indossare tra i devoti di santa Nino, patrona di quelle terre.

«In cosa posso servirvi padre Kobe?», chiese la giovane,
che si era inginocchiata di fronte al religioso con la sua
misera tunica che, ritirandosi, aveva scoperto i piedi scalzi
sporchi di terriccio umido. Rimasta orfana in tenera eta,
Tamina era stata praticamente adottata dai monaci che,
ormai adulta, aiutava nella cura degli animali domestici e
dell’orto di proprieta del monastero.
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«Figlia mia! - esclamo I'igumeno indicandole con la mano
una delle finestrelle presenti sulla facciata meridionale
dell’edificio - Recati dal nostro ospite e riferisci che,
con grande dispiacere, devo interrompere la sua clausura
perch¢ mi ¢ necessario discutere con lui di questioni
importantissime!».

La ragazza annul e corse via veloce come fosse un
cerbiatto che ha percepito un rumore sospetto nella
boscaglia.

«A chi vi riferite padre Kobe?», chiese il comandante
Janik incuriosito da quelle parole. Questi, dopo alcuni
istanti, rispose al comandante spiegandogli il suo intento:

«In questo santo luogo, da alcuni anni, ha trovato
rifugio Simeone, un monaco siro alla ricerca di espiazione
per i suoi peccati e pace per la sua anima tormentata. Non
ne avete mai avuto notizia poiché resta quasi sempre in
solitudine e condivide con noi solo alcuni momenti di
preghiera. Nonostante sia ancora giovane, la sua salute
¢ stata gravemente compromessa dalle tremende torture
subite in passato. Egli ¢ stato brutalmente accecato e
torturato con ferri roventi in una prigione di Damasco.
Si trova a suo agio nel nostro monastero, tuttavia non
si ¢ completamente aperto con i confratelli, n¢ liberato
delle catene che gli opprimono lo spirito; raramente
esce da queste mura e quando lo fa ¢ soltanto per farsi
accompagnare dalla giovane Tamina a visitare il nostro
orto ove le ha fatto seminare dei fiori a lui cari, i cui semi
ha portato con s¢ proprio dalla Terra Santal».

«Quindi in realtd non sapete molto di lui? - continuo,
sempre pit curioso, il comandante - Non riesco a
comprendere come Ci possa essere utile un personaggio
simile in questo delicato momento!».
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«Non formulate giudizi avventati mio giovane Janik!
A noi ¢ bastato sapere che ¢ stato al servizio di Sofronio,
patriarca di Gerusalemme, proprio quando la Citta Santa
¢ stata malauguratamente conquistata dai saraceni per
accoglierlo nella nostra comunitd. Se vorra confidarsi
con noi, desidero che ascoltiate con attenzione la sua
esperienza di vita e sofferenza. Sono certo che la sua
storia personale possa ispirare noi credenti in questi tempi
infausti e aiutarci a diradare le nebbie del dubbiol», preciso
padre Kobe.

La ragazza avanzava veloce nel freddo corridoio che
conduceva alla piccola cella del prete, nonostante fosse
soltanto la fioca e tremolante luce di una torcia appesa al
muro a guidarne i passi e, dopo aver raggiunto la porta
di legno che ben conosceva, vi busso delicatamente. Non
ottenendo risposta, la giovane attese per alcuni istanti e
poi riprovd battendo con maggior vigore. Nonostante
I'ulteriore tentativo I'interno della cella restava silenzioso,
percio Tamina si fece coraggio e apri lentamente la porta.

La scena spettrale che si trovo di fronte la fece trasalire
e per alcuni istanti rimase ammutolita e le sue esili gambe
si paralizzarono.

Il religioso era inginocchiato dinnanzi al crocifisso
appeso sulla parete con il torace scoperto e completamente
immobile, come fosse in uno stato di rapimento estatico e,
con il capo chino in avanti, bisbigliava un’incomprensibile
nenia.

Gli arti superiori erano distesi lungo il torace, nella mano
destra impugnava un nerboruto flagello e sulla schiena
erano presenti delle profonde ferite da cui fuoriuscivano
rivoli di sangue che colavano sino al pavimento. Accanto
al crocifisso una piccola tela in cui era raffigurata la vergine
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