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PREFAZIONE

Ciascun essere umano ha delle abilità e delle aspirazioni che 
devono essere conciliate per consentire la soddisfacente af-
fermazione della propria personalità. Questa conciliazione 
richiede tanto più coraggio e determinazione quanto meno 
le abilità sono allineate a quelle di una pretesa normalità che 
spesso non tiene conto della natura più profonda dell’uomo, 
cioè della capacità di elaborare complessi ragionamenti in 
astratto, che prescindono dalla comune percezione sensoria-
le e che possono essere costruiti su modelli mentali basati su 
dati provenienti da canali non convenzionali.

In “Il Richiamo della Strada” Michele Mele racconta la 
straordinaria biografia di John Metcalf (1717-1810), un per-
sonaggio poliedrico, che con coraggio e determinazione rea-
lizzò le proprie aspirazioni, riuscendo a salire molti gradini 
della scala sociale nonostante la mancanza del senso della vi-
sta e la complessa situazione politica attraversata dal Paese in 
cui visse, il Regno Unito, nel XVIII secolo. Questo libro rac-
conta una di quelle storie in cui la realtà supera la fantasia; il 
protagonista, persa la vista all’età di sei anni in un’epoca in 
cui non esistevano sussidi per le persone con bisogni specia-
li, conquistò la propria indipendenza lavorando prima come 
musicista, poi come trasportatore e commerciante, divenendo 
quello che oggi definiremmo un imprenditore della logistica, 
ed affermandosi infine come ingegnere civile. Non mancano 
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la nota romantica nelle vicende del protagonista e il colpo di 
scena con il coinvolgimento nella resistenza ad una rivolta 
che mirava a rovesciare l’ordine democratico britannico. In-
somma, un libro che si legge provando le emozioni che nor-
malmente susciterebbe un romanzo, ma scritto con il rigore 
dello storico e la razionalità dello scienziato, come dimostra 
la vasta bibliografia.

Leggendo quest’opera ci si ritrova immersi nei paesaggi 
e nei villaggi dello Yorkshire all’epoca dei lumi, merito delle 
coinvolgenti descrizioni che l’autore propone basandosi sul-
la documentazione storica e sulle proprie dirette esperienze 
raccolte durante un viaggio nei luoghi in cui visse il protago-
nista. Non ci si meraviglia di costruire nella propria mente 
immagini e atmosfere di tempi e di luoghi che né l’autore, né 
la maggior parte dei lettori, hanno mai visto. Allora, perché 
meravigliarsi se John Metcalf di questi luoghi è riuscito a far-
si uno schema mentale preciso che gli ha consentito una vita 
del tutto indipendente, piena di soddisfazioni e addirittura 
avventurosa nonostante la sua cecità?

Noi uomini del ventunesimo secolo, così abituati a parlare 
di realtà virtuale legata all’’intelligenza artificiale, talvolta di-
mentichiamo che la nostra intelligenza naturale rappresenta la 
realtà genuina in maniera concettuale, ebbene, il protagonista 
de “Il richiamo della strada” ha semplicemente applicato que-
sto processo senza basarsi sul senso della vista, con la consa-
pevolezza che la difficoltà nell’acquisire le informazioni gliele 
avrebbe saldamente fissate nella memoria, favorendone una 
rielaborazione ed una sintesi più efficaci rispetto a chi avrebbe 
memorizzato per immagini. Si tratta di una evidente manife-
stazione di quella plasticità dell’encefalo che l’autore spiega ai 
lettori in parole semplici a metà del libro. Emblematico è l’epi-
sodio della progettazione del ponte sul fiume Ure, in cui John 
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Metcalf, forte delle esperienze acquisite nei suoi viaggi, dimo-
strò di saper rappresentare nel proprio cervello l’infrastruttura 
e tutte le specifiche costruttive, esattamente come farebbe oggi 
un moderno programma di design tridimensionale.

Nella sua lunga vita John Metcalf realizzò una grande quan-
tità di strade, molti ponti, qualche casa ed alcuni strumenti 
scientifici, la maggior parte ci sono rimasti in eredità fino ad 
oggi e di alcuni sono riportate le fotografie all’interno del volu-
me. Egli ebbe soprattutto il merito di introdurre forti innova-
zioni nelle tecniche e nella strumentazione per la costruzione 
delle strade, dimostrando che affrontare i problemi da “diversi 
punti di vista” rappresenta una ricchezza per la Conoscenza, 
il principale vero bene collettivo dell’Umanità. Coraggio, ta-
lento e determinazione non sono però le uniche abilità che 
traspaiono dal libro, il protagonista, oltre ad una grande labo-
riosità e una indubbia inclinazione al commercio e alla scien-
za, dimostrò tanta autoironia, umorismo ed empatia che gli 
consentirono di costruire una vasta rete di relazioni sociali, 
anch’esse alla base del suo successo. Il contesto in cui Metcalf 
visse appare sorprendentemente accogliente ed inclusivo, forse 
perché all’epoca le malattie invalidanti erano più diffuse, for-
se perché la famiglia si accorse subito che John non si sarebbe 
accontentato di elemosinare all’angolo di una piazza e quindi 
favorì l’affermazione delle sue inclinazioni naturali.

Da un lato, i progressi della medicina stanno riducendo il 
numero di persone colpite da gravi patologie e la tecnologia 
fornisce ausili sempre più raffinati per compensare le disabi-
lità, dall’altro, la società sempre più frettolosa, superficiale ed 
edonistica di oggi rischia di isolare le persone con disabilità, 
negando loro quell’ambiente inclusivo, fiducioso e stimolante 
che consentì a John Metcalf di sviluppare le proprie poten-
zialità. Tuttavia, nell’oscurità della frustrazione che questo 
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paradosso può indurre, sembra di scorgere nel giovane Mi-
chele Mele l’allegria, il coraggio e la determinazione del pro-
tagonista di questa sua seconda opera letteraria; a lui dunque 
l’augurio di un successo che possa superare persino quello del 
suo primo libro “L’Universo tra le Dita” e di mantenere saldi 
questi aspetti del suo carattere, elementi imprescindibili per 
soddisfare le proprie aspirazioni e continuare a stimolare i let-
tori a ragionare sulla ricchezza che si produce incoraggiando 
ciascuno di noi a seguire le proprie inclinazioni, sfruttando 
al meglio le proprie abilità, per quanto diverse dalla presunta 
normalità.

Dott. Alberto Zanelli
Primo ricercatore del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 

Istituto per la Sintesi Organica e la Fotoreattività
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Ci sono storie che sfidano l’inesorabile scorrere del tempo, il 
cui fascino travalica i secoli ed incanta ancora oggi chiunque 
le scopra, le cui tracce sono tuttora visibili ed i cui protagoni-
sti, sebbene vissuti realmente, sembrano usciti dalla penna di 
un grande romanziere. Questi personaggi ci hanno lasciato 
testimonianze impossibili da ignorare e tangibili segni mate-
riali del loro passaggio, le loro gesta ed il loro esempio risulta-
no così straordinari da meritare di essere raccontati al grande 
pubblico, specialmente quando queste figure appartengono a 
gruppi di minoranza ancora troppo spesso discriminati.

Secondo i dati raccolti da enti internazionali come l’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità, la World Blind Union 
e l’Organizzazione delle Nazioni Unite, le persone con pa-
tologie della vista rappresentano circa un quinto del totale 
delle persone con bisogni speciali ed approssimativamente il 
3% della popolazione mondiale. Questa variegata minoran-
za, sparsa in tutti i continenti, è costituita per un quarto da 
non vedenti e per i restanti tre quarti da ipovedenti. Eppu-
re, nonostante il progresso tecnologico delle ultime decadi, i 
pregiudizi che pesano sulle spalle delle persone con patolo-
gie della vista sono ancora numerosi; particolarmente quelli 
che li allontanano da rami del sapere o percorsi professionali 
considerati erroneamente inaccessibili.



16

IL RICHIAMO DELLA STRADA

16

L’effetto più immediato e drammatico di questi stigmi è 
il fenomeno della ghettizzazione sociale, ovvero l’esclusione 
degli ipovedenti e dei non vedenti da alcuni ambienti lavo-
rativi e la permanenza di routine burocratiche e false creden-
ze che li indirizzano verso ruoli prestabiliti all’interno della 
comunità, impedendo loro di realizzarsi professionalmente, 
di seguire i loro talenti e di costruirsi una vita pienamente 
soddisfacente sotto tutti i punti di vista. Le discriminazio-
ni non si limitano soltanto all’ambito lavorativo, le persone 
con patologie della vista incontrano infatti difficoltà supe-
riori alla media anche nell’ottenere l’adozione di un figlio, 
nell’accedere ad un mutuo e nel costruirsi una famiglia ed 
una sana rete di relazioni.

Come anche un’approfondita ricerca su internet può rive-
lare, il settore culturale e lavorativo maggiormente precluso 
alle persone con patologie della vista è senza dubbio quello 
scientifico. Ciò non dipende soltanto dai forti pregiudizi sugli 
ipovedenti e sui non vedenti, ma anche dalle immagini ste-
reotipate del matematico, solitamente visualizzato nell’atto 
di scrivere complesse formule, dell’ingegnere, generalmente 
associato alla stesura di elaborati disegni, o del chimico, co-
munemente immaginato in un laboratorio stipato di oggetti 
delicati, tutti fuorvianti archetipi di una scienza puramente 
visiva. Solo negli ultimi anni, con il poderoso sviluppo delle 
tecnologie assistive, il numero di persone con patologie del-
la vista impegnate in percorsi di studio o carriere scientifi-
che è aumentato sensibilmente; eppure tale numero resta, sia 
in valore assoluto che in proporzione, nettamente inferiore a 
quello dei non vedenti e degli ipovedenti che si distinguono 
in settori come giurisprudenza, musica o letteratura, per non 
parlare di quelli che, a dispetto delle loro innate propensioni, 
vengono fagocitati dai sistemi di collocamento mirato.
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In “L’Universo tra le Dita”, pubblicato da Edizioni Efesto 
nel 2021, si è già affrontato il tema dei pregiudizi che, spesso 
fin dall’infanzia, allontanano le persone con patologie della 
vista dalle discipline scientifiche. Il volume raccoglie le vicen-
de biografiche e le sorprendenti imprese, scientifiche e non, di 
dieci figure della scienza, dalla fine del XVII secolo ai giorni 
nostri, tutte ipovedenti o non vedenti, prove concrete dell’in-
consistenza degli stereotipi che, ancora oggi, privano tanti 
bambini del diritto di accedere ad un insieme di discipline 
altamente formative e quanto mai fondamentali nel XXI se-
colo. Caratterizzato da un taglio divulgativo, il saggio si pro-
pone di raggiungere insegnanti, legislatori e famiglie, nonché 
semplici lettori curiosi, per smontare gli stigmi con lo stesso 
metodo con cui si svela la fallacia di un’affermazione matema-
tica errata, mostrando uno o più controesempi.

Alcune di queste illustri personalità meritano tuttavia di 
essere raccontate in un libro interamente dedicato a loro, tan-
to straordinaria è stata la loro esistenza e tanto sorprendenti 
i risultati da loro ottenuti, spesso in molteplici settori. Tra di 
esse c’è senza dubbio John Metcalf (1717-1810), uomo eclet-
tico e geniale che rivoluzionò l’ingegneria civile, ma che, an-
che prima di entrare in contatto con il mondo della scienza 
e della tecnica, visse numerose avventure che risulterebbero 
sorprendenti anche se il loro protagonista fosse stato un indi-
viduo dalla vista perfetta. Questo volume ne ripercorre l’inte-
ra esistenza, dall’infanzia nei vicoli della sua cittadina natale 
alle mille peripezie personali e professionali, fino ad analizza-
re i suoi tracciati e le metodologie con cui, nonostante fosse 
completamente non vedente dall’età di sei anni, cambiò per 
sempre la storia dell’ingegneria.

Per ricostruirne le gesta si fa qui riferimento ad una varietà 
di documenti, non solo le memorie da lui dettate e pubblicate 
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dai fratelli Peck nel 1795, ma anche i verbali e le minute re-
lative alla costruzione delle sue strade, gli articoli di giornale 
dell’epoca e le testimonianze dei suoi contemporanei, inclu-
si gli studiosi ed i cronisti che lo conobbero personalmente. 
Il volume delle memorie è certamente un ottimo punto di 
partenza per chiunque sia interessato alle sue imprese, ma, 
essendo state redatte quando il protagonista aveva ormai set-
tantotto anni ed essendo molti degli eventi ivi raccontati tem-
poralmente lontani dal momento della stesura, si è proceduto 
a verificare ogni singola affermazione di Metcalf ed a cercare 
una possibile validazione di ogni dettaglio rilevante in altre 
fonti attendibili. Raccontare la sua storia non significa solo 
seguirlo nelle sue peripezie e nei suoi progetti ingegneristici, 
ma anche comprendere il contesto sociale e culturale in cui 
visse, pertanto in queste pagine il lettore sarà accompagnato 
alla scoperta dei luoghi dove egli visse ed operò e della loro 
storia, nonché dell’atmosfera che vi si poteva respirare duran-
te il secolo dei lumi.

Nonostante la sua condizione, questo pioniere della scien-
za ha saputo, prima di intraprendere la professione per cui è 
oggi maggiormente ricordato, eccellere negli ambiti più di-
sparati, concependo soluzioni ingegnose per far valere la pro-
pria libertà di scelta, ovvero per intraprendere qualsiasi attivi-
tà trovasse stimolante o vantaggiosa. È probabilmente questo 
suo atteggiamento nei confronti della vita, allo stesso tempo 
appassionatamente intraprendente e serenamente razionale, a 
fare di lui uno dei più notevoli esempi delle potenzialità delle 
persone con patologie della vista ed un modello da tramanda-
re alle prossime generazioni per liberarci dai luoghi comuni 
che ancora pesano sulle spalle di questa categoria. Non c’è da 
meravigliarsi se proprio John Metcalf risulti il personaggio 
preferito dalla maggioranza dei lettori di “L’Universo tra le 
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Dita” e che sia proprio il suo spirito volitivo la chiave di que-
sto successo, così come lo fu per tutte le sue imprese in vita.

L’ingegnere, musicista e avventuriero non vedente non è 
in realtà l’unico protagonista di questa storia, vi è un’altra 
entità che il lettore riconoscerà seguendo le vicende descritte 
in queste pagine e che giocò un ruolo fondamentale nel dipa-
narsi degli eventi. Si tratta del contesto, fattore determinan-
te per l’eradicazione di false credenze e del pietismo che ne 
consegue, ma soprattutto dell’autocommiserazione, germe 
che nasce dall’interiorizzazione del venefico pregiudizio e che 
può portare un ipovedente o un non vedente a rinunciare a 
priori ad ogni legittimo sogno ed ambizione. L’ambiente in 
cui John Metcalf nacque, crebbe e visse fu, come si vedrà, sor-
prendentemente accogliente ed inclusivo, in molti casi quasi 
avanguardistico per mentalità ed atteggiamento, e consentì a 
questo genio poliedrico di trarre il meglio dai suoi innume-
revoli talenti, ennesima conferma che la disabilità non nasce 
in fondo da una semplice patologia, ma dal contesto con cui 
l’individuo si trova ad interagire.

Dalla ricchissima città d’arte medievale di York, sede della 
celebre York Minster, il più grande edificio gotico al mondo, 
alla pittoresca cittadina di mercato di Knaresborough, luogo 
natale di questo formidabile personaggio, dal centro termale 
di Harrogate al borgo carovaniero di Boroughbridge, da Lon-
dra a sud alle Highlands scozzesi a nord, seguendo le orme 
di John Metcalf è possibile viaggiare non solo attraverso il 
tempo, ma anche in alcune località ricche di storia, cultura 
e bellezza. La sua attività ingegneristica si svolse quasi inte-
ramente in un triangolo i cui vertici sono in tre dei parchi 
nazionali più importanti della Gran Bretagna, le Yorkshire 
Dales, il Peak District e le Yorkshire Moors, tutti nelle pri-
missime posizioni in numerose classifiche di qualità. Curio-
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samente, è in Inghilterra che, tra il IV ed il III millennio a. 
C. furono costruite le prime strade d’Europa, secondo molti 
studiosi persino del mondo, tra di esse la Wessex Ridgeway e 
le più brevi e complesse soprelevate dei Somerset Levels come 
la Sweet Track; è dunque una curiosa coincidenza che il fon-
datore della moderna ingegneria stradale sia nato proprio in 
quella stessa nazione.

L’importanza ed i benefici dei processi di inclusione, il 
ruolo della fiducia nella creazione di un contesto inclusivo e la 
natura intrinseca della disabilità sono soltanto alcuni dei temi 
su cui questa storia appassionante, istruttiva e costellata di col-
pi di scena permette di riflettere, elementi che si intrecciano 
indissolubilmente con alcuni passaggi decisivi per lo sviluppo 
della scienza e della tecnica e per la fondazione della branca 
oggi nota come ingegneria stradale. Nessun insegnante poco 
aggiornato, genitore ansioso o burocrate malaccorto potrà 
più giustificare imposizioni anacronistiche dopo aver seguito 
John Metcalf dalle birbanterie giovanili alla carriera musicale, 
dalle tante occupazioni alla guerra nel profondo nord, dalla 
costruzione della prima strada al raggiungimento della fama 
nazionale ed internazionale, dopo aver fatto conoscenza con 
l’uomo che superò il buio in cui trascorse quasi tutta la pro-
pria esistenza, raggiungendo traguardi impensabili e traccian-
do letteralmente la propria firma su questa terra.


