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Abitavano questi boschi i Fauni indigeni e le Ninfe,
¢ una stirpe di womini nata dai tronchi della dura
quercia...”

(Virgilio, Eneide, VIII 314-315)






(Giuturna)

Alla fine ho ceduto anch’io. Non si puo resistere troppo a
lungo al potere violento del Fato: neanche gli dei possono op-
porsi a Cid che ¢ stato detto una volta e per sempre. Come
potrebbe mutare, per I'intervento di un mortale o di un dio,
cio che é vero fin dall’eternita? Niente é in nostro potere, e
nessuno é libero: siamo tutti schiavi della suprema Necessita
che regge 'universo e preordina gli eventi.

E cosi ho ceduto: dopo aver cercato in tutti i modi, con la
complicita di Giunone, di proteggere il mio sventurato fratel-
lo e di posticiparne la fine inesorabile, I’ho dovuto abbando-
nare, scorata, ai Fati trionfanti di Enea. Me I’ha ordinato
Giove stesso, il sommo padre degli dei e degli womini, colui
che un tempo mi aveva ripagato della verginita strappata a

Jforza con il dono triste dell immortalita.

Eya il tempo in cui tra gli womini e gli dei ¢ 'eva ancora con-
fidenza, e dai loro amplessi germogliavano le stirpi degli eroi.

Ingenua com’ero, mi ero lasciata attivare nella boscaglia
dalle ninfe mie compagne. “Giove Laziale ti ha visto e vorreb-
be conoscerti’, mi dissero le ruffiane. A me lusingavano le at-
tenzioni del Tonante, e accettai di incontrarlo, pmmndo che
la familiarita con il dio onnipotente avrebbe recato benefici a
mio padre Dauno, al mio adorato fratello Turno e a tutta la
mia gente. Ma lui, il Tonante, dopo avermi posseduta come
un animale predatore — le ninfe mie compagne mi avevano



IL CANTO DI GIUTURNA

braccata e poi si evano dileguate - mi blandi cosi: “Graziosa
Giuturna, sei stata cara al mio cuore. Ti accogliero pertanto
tra g[i immortali e ti daro, per tutti i secols, il dominio delle
Jfonti e delle sorgenti. I magnanimi Latini ti riconosceranno
nei fiumi e nei laghi della loro terra e ti onoreranno con latte e
vino; lanceranno ghirlande di fiori nelle tue acque salutifere,
istituiranno feste e costruivanno templi al tuo nume’.

Immortalis ego? Ma proprio io devo essere immortale?

Sapevo gid che 'immortalita avrebbe tolto ogni valore
alla mia esistenza, ogni colore ai miei giorni: le azioni e le
storie degli womini ricevono significato proprio dalla loro fini-
tezza, mentre gli dei vivono uno scialbo presente senza attese
¢ senza speranze. lo [’ho sempre saputo, perché ero saggia e,
anche da mortale, vivevo in comunione con la Natura e gli
dei che la abitano.

Si dice che le stirpi dei viventi siano come le foglie. Ep-
pure se essi, i mortali, comprendessero davvero quanto sia-
no preziose le loro vite caduche — continuamente insidiate
dalla sventura, dalla malattia, dalla vecchiaia e dalla morte
— quanto siano preferz'bz'li a un'eternita rassegnata, di certo
userebbero in modo pin accorto del proprio tempo limitato, e
finalmente ne godrebbero appieno.

Ogyi so pure che questa immortalita incolore — concessione
di un dio vizioso, pagata con la moneta del mio candore - mi
condanna a un’angoscia senza fine: proprio io, che porto nel
nome la mia missione e il senso stesso del mio esistere — é vero
0 no che sono Giuturna, “colei che giova a Turno”? — pro-
prio io mi sono ritivata dal campo e ho lasciato il mio amato
Sratello solo con il suo destino di morte.

O infelice fratello, strappato a me cosi crudelmente!
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Ma ora, cosi come sono, accetta, o fratello, ['offerta del mio
pianto, che stilla dalla sublime vetta di questo sacro monte e
irvora le terre dove si é consumata la tragedia della nostra
stirpe.

Quassi fui condotta la prima volta da Giunone, per as-
sistere allo scontro fatale tra i Latini e i Troiani, dopo aver
tentato disperatamente di piegare i Numi avversi. Nel mio
eterno cordoglio, quassic amo dimorare; e da questi boschi, tra
le sorgenti che il mio pianto ingrossa, oltre i crateri abissali
dei due laghi — che sembrano occhi eternamente madidi —
sprofondo nella contemplazione dolente di quel mare da cui
arrivo il flagello, e dei campi in cui si consumo la sciagura,
intrisi ancora del sangue dei vinti e dei vincitori.

Da qui posso allargare il mio squardo sul Lazio Antico
- la terra dei Fauni e delle Ninfe - e rievocarne le glorie ¢ la
catastrofe; le dolci immagini della mia vita mortale, ['appa-
rizione spaventosa della peste venuta da lontano, gli spettri
di una guerva crudele... tutto si fonde in un’unica visione, un
unico ricordo informe e senza tempo.

Da qui sciolgo il canto perenne della mia disperazione.
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