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GINOTTO, IL NIPOTE E 

LA PAGHETTA 

C’era una volta, in un piccolo paese di una remota 

provincia italiana, un bravo falegname. Il suo 

nome era Luigi, ma tutti in paese lo chiamavano 

«Ginotto». Per tutti, grandi e piccini, era «nonno 

Ginotto». Ginotto era il nonno più simpatico e di-

vertente del paese. Aveva l’aspetto e i modi di un 

vero gentiluomo. Dritto come un fuso, di poche 

parole, parlava solo se interpellato e solo in un 

perfetto italiano.   

Ogni mattina, preciso come un orologio svizzero, 

alle otto in punto scendeva a bottega. A dire il vero, 

più che una bottega un «botteghino», ma attrez-

zato di tutti i ferri del mestiere. Preparava uno 
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spicchio di mela per il grazioso pettirosso che an-

dava sempre lì a beccare, accendeva la radiolina, e 

se era inverno anche la stufa. Poi, con la sicurezza 

e la calma del buon mastro, prendeva a lavorare. 

Risega, pialla, incastra e incolla, in punto alle dieci, 

come un orologio svizzero, si riposava. Di lì a poco 

la radio annunciava: «Va ora in onda il programma 

radiofonico LIBRO PARLATO. Dalla bella raccolta di 

Fiabe italiane, Venceslao Maramao legge per voi Le 

avventure di Giovannino senza paura». Ginotto al-

zava un poco il volume e restava in ammirabile si-

lenzio, gambe incrociate, seduto ad ascoltare. Era 

così contento che gli ridevano gli occhi e pure i 

baffi. Di storie ne aveva ascoltate tante. Diceva che 

«la più stramba e divertente è L’ingegnoso cavaliere 

Don Chisciotte della Mancia».  

Dovete poi sapere che Ginotto era falegname e 

campanaro. Ogni giorno, preciso come un orolo-

gio svizzero, a mezzogiorno in punto suonava le 

campane e a mezzogiorno e cinque in punto, co-
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me un orologio svizzero, era in piazzetta a scam-

biare due chiacchiere e due battute con mastro 

Totore, il fabbro e maniscalco del paese. «Il ferro 

ci vuole, altro che legno!» lo punzecchiava mastro 

Totore.  

E Ginotto con bonaria ironia «Ferro o legno, ci 

vuole arte e ingegno!». 

Un giorno il nipote andò a fargli visita a botte-

ghino. 

«Buongiorno Signor Ginotto» lo salutò il nipote 

sorridendo e contento di vederlo. 

«Buongiorno a vossignoria» ricambiò il nonno, 

anche lui divertito e contento di vederlo. 

«Che si fa di bello?» chiese il nipote. 

Ginotto volle rispondere con una domanda «Sai 

cos’è un almirah?». 

«Cosaaaaa?» ribatté il nipote incuriosito. 

«Almirah è una parola presa dall’inglese indiano, 

l’inglese che si parla in India. Almirah significa 

‘scaffale’. Sì, scaffale. Proprio di quelli che si usano 
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in biblioteca per fare in modo che ogni bravo let-

tore possa prendere da sé e sfogliare a piacere ogni 

genere di libro» lo informò Ginotto.  

«E tu come lo sai?» domandò il nipote.  

Con sua grande soddisfazione Ginotto spiegò che 

era andato in biblioteca e molto semplicemente 

aveva chiesto aiuto al bibliotecario. 

«Con l’aiuto del bibliotecario, un giovinotto assai 

gentile e tanto capace, ho cercato libri sulla costru-

zione di scaffalature per libri. E per mia fortuna 

mi sono procurato questo magnifico esemplare» 

disse Ginotto aprendo le pagine di un libro ben ri-

legato. 

Il titolo del libro era in lettere dorate: LE CINQUE 

LEGGI DELLA BIBLIOTECA del Signor Ranganathan, 

bibliotecario dell’India del Sud. 

«E un solo libro può bastare?» chiese il nipote. 

«Certo, più di uno sarebbe stato meglio, ma da 

qualche parte bisogna pur cominciare» ribatté Gi-

notto. E subito aggiunse «Caro mio, niente nasce 



 13 

da niente! E qui, in appendice, ci sono tutte le Spe-

cifiche per la costruzione di uno scaffale in tek. Ma a 

dire il vero, nipote mio caro, questo è un libro 

d’oro. Sì, un libro d’oro. Mi sono così appassionato 

al modo di pensare e di fare di questo bibliotecario 

indiano che l’ho letto tutto d’un fiato».  

«E chi sarebbe questo Ranganathan?» lo interrogò 

il nipote leggendo dalla coperta del libro. 

«Un giovane matematico dell’Università di Ma-

dras prestato (forse suo malgrado o per sua for-

tuna) al mondo delle biblioteche. È considerato 

una specie di santo protettore delle biblioteche, 

del libro e della lettura proprio per aver messo a 

punto un formidabile sistema di leggi che consen-

tono di gestire al meglio la biblioteca pubblica. Le 

leggi che governano la BIBLIOTECA RANGANATHAN ai 

più potrebbero risultare elementari, ma a ben ve-

dere dietro questa apparente semplicità c’è vero 

spirito scientifico, tanto studio e grande umanità. 

Il sogno di Ranganathan era portare almeno un 
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libro nelle mani di ogni bambino. E chi semina li-

bri raccoglie pace e sapere» disse il nonno.  

«Mi piace questa Biblioteca Ranganathan. Continua, 

continua» lo incitò il nipote. 

Allora Ginotto prese a raccontare tutto compia-

ciuto. 

«C’era una volta a Madras, una città dell’India del 

Sud, un bibliotecario di nome Ranganathan. Di 

tutti i bibliotecari era il migliore. Ranganathan 

aveva dichiarato guerra alla biblioteca incatenata. 

Diceva: “A cosa servono i libri se sono chiusi a 

chiave in scaffali alti fin sopra al soffitto, troppo 

vicini l’un l’altro, e se nessuno li può usare?” Decise 

perciò di incontrare tutti i bibliotecari di quella re-

gione per sapere come la pensavano. Per paura di 

non essere capito, Ranganathan, che era un uomo 

di scienza, un matematico, si spiegava con l’aiuto 

di esempi. Con l’esempio di un gran professorone 

che gli era capitato di incontrare, convinse a farla 
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finita con i libri incatenati in un solo giorno più di 

cento bramini».  

Poi, quasi fosse un vero attore di teatro, prese a 

leggere ad alta voce. La storiella era così divertente 

e curiosa che risero a crepapelle. Il nipote avrebbe 

voluto leggere lui, ma non ne ebbe modo. Nonno 

Ginotto aveva subito preso a leggere un altro epi-

sodio che lo aveva molto divertito e che si intito-

lava così: Dialogo tra il Sig. Minimospazio, la Sig.ra 

Minimaspesa e la Prima legge della biblioteca.  

Quando ebbe finito di leggere, Ginotto richiuse il 

libro. Ridendo sotto i baffi e con gli occhi ridarelli 

domandò al nipote: «Avanti, sapresti dirmi perché 

è un libro d’oro? Pensaci. Pensaci bene». 

«Forse perché è un libro sulla libertà di usare libri» 

lo fulminò il nipote. E subito aggiunse «Gimmy, se 

rinuncio alla paghetta posso avere un almirah?». 

Allora nonno Ginotto cominciò a ridere così di gu-

sto da non potersi trattenere. 

«Perché ridi?» domandò il nipote.  
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E Gimmy, che proprio non riusciva a trattenersi, 

sentenziò scherzosamente in rima «Se Gimmy la 

paghetta più non ti dà… non puoi comprare libri… 

e allora un almirah a che ti servirà?». 

Risero insieme allegramente. 

Per non tradire l’entusiasmo del nipote, il mattino 

seguente, di buon’ora, mastro Ginotto si mise su-

bito all’opera. Qualche giorno più tardi lo scaffale 

era pronto. Era verniciato di un bellissimo «giallo 

India». Su ognuno dei cinque ripiani aveva inta-

gliato ad arte e verniciato di un bel verde «Le cin-

que leggi della biblioteca». Il ripiano più basso 

aveva il fondo «a prova di igiene». Sul bordo del 

ripiano più alto campeggiava una piccola piastra 

con su inciso «ALMIRAH RANGANATHAN». Sul retro 

di un ripiano, a lapis, la dedica «Al mio amatissimo 

nipote con l’augurio di non smettere mai di amare 

i libri e la lettura». Seguiva poi la firma, nel suo 

stile, che recitava proprio così: «Firmato mastro 

Luigi C*********i, fu Alfonso, provetto falegname 
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e campanaro, detto Ginotto, Ginocchio, Gimmy, e 

a volte anche Gimiatto. P.S. Chi ha tempo, non aspetti 

tempo! Chi ha libri da leggere, non aspetti a leggere!». 

 

I libri sono fatti per essere usati 

(Prima legge) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


